Η Λαρίσα τούς ανακάλυψε εντελώς τυχαία.
Επέστρεψε στο σπίτι δύο ώρες νωρίτερα, επειδή ο πελάτης είχε μεταφέρει τη συνάντηση για τη Δευτέρα.
Στο χωλ βρίσκονταν τα γνώριμα αθλητικά παπούτσια της Αλίνα — λευκά, με ροζ κορδόνια, αγορασμένα την προηγούμενη εβδομάδα.
Από την κρεβατοκάμαρα ακουγόταν η φωνή του Φίλιπ — απαλή, περιβάλλουσα, η ίδια φωνή με την οποία, τρία χρόνια νωρίτερα, της είχε πει «σ’ αγαπώ» στον παραλιακό δρόμο.
Μόνο που τώρα αυτά τα λόγια προορίζονταν για μια άλλη γυναίκα.
Για την ίδια της την αδελφή.
Η Λαρίσα δεν άρχισε να φωνάζει.
Έκλεισε αθόρυβα την πόρτα, κάθισε στο σκαμνί της κουζίνας και έμεινε ακίνητη.
Οι παλάμες της ακουμπούσαν ίσια πάνω στα γόνατά της, σαν άνθρωπος που μόλις είχε δεχτεί ένα χτύπημα, αλλά δεν είχε ακόμη καταλάβει πού ακριβώς.
Δέκα λεπτά αργότερα, η Αλίνα βγήκε στην κουζίνα.
Τα μαλλιά της ήταν δεμένα βιαστικά και το κραγιόν της μουτζουρωμένο.
Μόλις είδε την αδελφή της, έκανε ένα βήμα πίσω.
— Λάρα;
Εσύ… δεν έπρεπε να βρίσκεσαι στη συνάντηση;
— Η συνάντηση ακυρώθηκε, — η Λαρίσα σήκωσε τα ήρεμα μάτια της προς την αδελφή της.
— Αλλά, απ’ ό,τι φαίνεται, πραγματοποιήθηκε μια άλλη.
— Δεν είναι αυτό που νομίζεις, — η Αλίνα πέρασε νευρικά το χέρι της μέσα από τα μαλλιά της.
— Αλίνα, μην προσπαθείς.
Άκουσα αρκετά.
Δεν είμαι ούτε κουφή ούτε τυφλή.
— Άκουσέ με, απλώς μιλούσαμε, — η Αλίνα έκανε ένα βήμα μπροστά και η φωνή της έγινε υπερβολικά γλυκιά.
— Εκείνος πέρασε, εγώ πέρασα, απλώς συνέπεσε…
— Συνέπεσε, — επανέλαβε η Λαρίσα με ένα ήσυχο ειρωνικό χαμόγελο.
— Έχεις κραγιόν στο πιγούνι.
Σκούπισέ το.
Ο Φίλιπ εμφανίστηκε από την κρεβατοκάμαρα.
Το πουκάμισό του ήταν κουμπωμένο στραβά, με τα κουμπιά μετατοπισμένα κατά μία κουμπότρυπα.
Πάγωσε στο άνοιγμα της πόρτας και το μαυρισμένο πρόσωπό του πήρε μια χωμάτινη απόχρωση.
— Λαρίσα, άφησέ με να σου εξηγήσω.
— Να μου εξηγήσεις; — εκείνη έγειρε ελαφρά το κεφάλι.
— Εντάξει.
Εξήγησε.
Αλλά μη μου πεις ψέματα.
Μία φορά — μη μου πεις ψέματα.
— Εκείνη ήρθε μόνη της.
Δεν την περίμενα.
Ήπιαμε τσάι, πιάσαμε την κουβέντα και…
— Και το τσάι τελείωσε στο κρεβάτι μας;
Ο Φίλιπ κατάπιε δύσκολα.
Η Αλίνα στεκόταν δίπλα στον τοίχο και κοιτούσε το λινόλεουμ.
Τους χώριζε ενάμισι μέτρο, και η Λαρίσα κατάλαβε ξαφνικά ότι αυτό το ενάμισι μέτρο ήταν η απόσταση ανάμεσα στην προηγούμενη ζωή της και σε εκείνη που άρχιζε εκείνη ακριβώς τη στιγμή.
— Εντάξει, — η Λαρίσα σηκώθηκε.
— Δεν πρόκειται να κάνω σκηνή.
Φύγετε και οι δύο.
Τώρα.
— Λάρα, ας μιλήσουμε το βράδυ, όταν θα έχεις ηρεμήσει, — ο Φίλιπ έκανε ένα βήμα προς το μέρος της.
— Είμαι απόλυτα ήρεμη.
Και ακριβώς γι’ αυτό σας λέω: φύγετε.
Αμέσως.
Η Αλίνα άρπαξε την τσάντα της και γλίστρησε προς την έξοδο.
Ο Φίλιπ καθυστέρησε λίγο και προσπάθησε να πιάσει τη Λαρίσα από το χέρι.
Εκείνη τράβηξε το χέρι της σαν να είχε αγγίξει κάτι πυρακτωμένο.
— Μη με αγγίζεις.
Σου είπα να φύγεις.
Η πόρτα έκλεισε.
Η Λαρίσα κάθισε ξανά στο σκαμνί.
Δεν έκλαιγε.
Απλώς καθόταν με τα δάχτυλα πλεγμένα και μετρούσε τις αναπνοές της.
Μία.
Δύο.
Τρεις.
Στην τέταρτη, κάλεσε τον αριθμό του πατέρα της.
Ο Γκενάντι έφτασε σαράντα λεπτά αργότερα.
Μπήκε μέσα, κοίταξε την κόρη του και ακούμπησε σιωπηλά μπροστά της μια σακούλα με μανταρίνια.
Από τότε που ήταν παιδί, της έφερνε μανταρίνια κάθε φορά που συνέβαινε κάτι άσχημο.
— Πες μου, — είπε και κάθισε απέναντί της.
— Έπιασα τον Φίλιπ με την Αλίνα.
Εδώ.
Στην κρεβατοκάμαρά μας.
Ο Γκενάντι δεν πετάχτηκε ούτε αναφώνησε.
Απλώς μισόκλεισε ελαφρά τα μάτια, σαν άνθρωπος που έβλεπε κάτι που περίμενε εδώ και καιρό.
— Το υποψιαζόσουν εδώ και πολύ καιρό;
— Όχι.
Καθόλου.
Ήταν σαν κεραυνός εν αιθρία.
— Και τι είπε εκείνος;
— Τα συνηθισμένα.
«Εκείνη ήρθε μόνη της.»
«Άφησέ με να εξηγήσω.»
«Ας μιλήσουμε το βράδυ.»
— Κατάλαβα, — ο Γκενάντι σώπασε για λίγο.
— Της τηλεφώνησες;
Στην Αλίνα;
— Γιατί;
Στεκόταν εδώ με μουτζουρωμένο κραγιόν και έλεγε ανοησίες για τσάι και συμπτώσεις.
— Η μητέρα σου το ξέρει;
— Όχι ακόμη.
Αλλά θα της τηλεφωνήσω.
Η Λαρίσα κάλεσε τον αριθμό της Ταμάρα.
Εκείνη απάντησε μετά το τρίτο κουδούνισμα, με ζωηρή και επαγγελματική φωνή.
— Λάρα, γεια σου!
Φτιάχνω μαρμελάδα, οπότε μίλα γρήγορα.
— Έπιασα τον Φίλιπ με την αδελφή μου στο διαμέρισμά μας.
Στο κρεβάτι.
Ακολούθησε μια παύση.
Ύστερα ακούστηκε ένας παράξενος ήχος — είτε ένα βάζο χτύπησε στο τραπέζι είτε ένα κουτάλι.
— Τι εννοείς «τους έπιασα»;
Είσαι σίγουρη;
Μήπως κατάλαβες κάτι λάθος;
— Τι ακριβώς θα μπορούσα να έχω καταλάβει λάθος;
Ήταν στην κρεβατοκάμαρα.
Μαζί.
Τα ρούχα τους ήταν τσαλακωμένα και το κραγιόν μουτζουρωμένο.
Ο Φίλιπ άρχισε να λέει ψέματα από την πρώτη στιγμή.
— Περίμενε.
Μπορεί να μην έγινε τίποτα.
Η Αλίνα είναι όμορφο κορίτσι, οι άντρες την κοιτούν, δεν φταίει εκείνη…
— Δεν φταίει εκείνη; — η Λαρίσα ένιωσε κάτι παγωμένο να ανεβαίνει από το στομάχι προς τον λαιμό της.
— Βρισκόταν στο διαμέρισμά μου, με τον αρραβωνιαστικό μου, στο κρεβάτι μου.
— Σιγά το πράγμα, ο αρραβωνιαστικός σου αποπλάνησε την αδελφή σου.
Συμβιβάσου!
Αυτά συμβαίνουν.
Οι άντρες είναι έτσι.
Δεν πρόκειται να ακυρώσεις τον γάμο γι’ αυτό, έτσι;
Όλα έχουν ήδη πληρωθεί, η αίθουσα έχει κλειστεί και το νυφικό έχει αγοραστεί…
— Μιλάς σοβαρά;
— Απόλυτα σοβαρά.
Μην κάνεις ανοησίες.
Ο Φίλιπ είναι καλός άντρας, ευκατάστατος και προσεκτικός.
Ε, γλίστρησε μια φορά.
Σε ποιον δεν συμβαίνει;
Το σημαντικό είναι ότι βρίσκεται μαζί σου.
Σε εσένα έκανε πρόταση γάμου, όχι σε εκείνη.
— Δηλαδή, το να με απατήσει με την ίδια μου την αδελφή είναι απλώς ότι «γλίστρησε μια φορά»;
— Λαρίσα, μην το διογκώνεις.
Πάντα δραματοποιείς τα πάντα.
Μίλησέ του ήρεμα, συμφιλιωθείτε και σε μία εβδομάδα θα τα έχετε ξεχάσει όλα.
Η Λαρίσα κοίταξε τον πατέρα της.
Ο Γκενάντι καθόταν ακίνητος, αλλά οι μύες στο σαγόνι του σφίγγονταν.
— Ξέρεις, — είπε η Λαρίσα ήρεμα και σταθερά, — σου τηλεφώνησα επειδή ήλπιζα να με στηρίξεις.
Ίσως ήταν ανόητο.
— Μα εγώ σε στηρίζω!
Σου λέω να μην καταστρέψεις τη ζωή σου για μια ανοησία!
— Μια ανοησία, — επανέλαβε η Λαρίσα και έκλεισε το τηλέφωνο.
Ο Γκενάντι άπλωσε το χέρι του πάνω από το τραπέζι και σκέπασε το δικό της με τη βαριά, ζεστή παλάμη του.
— Είμαι μαζί σου, κόρη μου.
Ό,τι κι αν αποφασίσεις.
— Έχω ήδη αποφασίσει, μπαμπά.
Γάμος δεν θα γίνει.
— Σωστά.
— Αλλά χρειάζομαι τη βοήθειά σου.
Σοβαρή βοήθεια.
— Πες μου.
— Ο γάμος είναι σε πέντε ημέρες.
Η αίθουσα έχει κλειστεί, οι καλεσμένοι έχουν προσκληθεί και τα χρήματα έχουν καταβληθεί.
Τα μισά τα πλήρωσε ο Φίλιπ και τα άλλα μισά εγώ, από τις οικονομίες μου.
Η κράτηση είναι στο όνομά μου, επειδή ο Φίλιπ «δεν πρόλαβε» να τη διευθετήσει.
Όπως πάντα.
— Και τι θέλεις να κάνεις;
— Θέλω αυτή η αίθουσα να παίξει έναν εντελώς διαφορετικό ρόλο.
Όχι ενός γάμου, αλλά ενός αποχαιρετισμού.
Ο Γκενάντι έγνεψε αργά.
Στα μάτια του φάνηκε κάτι που έμοιαζε αμυδρά με περηφάνια.
*
Την επόμενη ημέρα τηλεφώνησε η Βίκα — η φίλη που γνώριζε τη Λαρίσα από τα φοιτητικά τους χρόνια.
Η φωνή της ήταν συμπονετική και γεμάτη ενδιαφέρον, με προσεκτικά τοποθετημένες παύσεις.
— Λαρούσκα, τα ξέρω όλα.
Μου τα είπε η Αλίνα.
Πώς είσαι;
— Από πότε το ξέρεις, Βίκα;
— Τι εννοείς;
— Ακριβώς αυτό που λέω.
Από πότε ξέρεις ότι ο αρραβωνιαστικός μου κοιμάται με την αδελφή μου;
Ακολούθησε μια παύση.
Σύντομη, αλλά η Λαρίσα πρόλαβε να ακούσει μέσα της όλα όσα χρειαζόταν.
— Λάρα, το έμαθα μόλις χθες, ορκίζομαι.
— Μην ορκίζεσαι.
Λες ψέματα.
Πριν από τρεις εβδομάδες σου ζήτησα να παραλάβεις τα έγγραφά μου από το ατελιέ, θυμάσαι;
Μου είπες ότι είδες τον Φίλιπ με μια ξανθιά σε ένα καφέ στην οδό Σαντόβαγια.
Και ύστερα πρόσθεσες: «Ίσως μου φάνηκε.»
Τι χρώμα έχουν τα μαλλιά της Αλίνα;
— Λάρα…
— Τι χρώμα έχουν, Βίκα;
— Ξανθά, αλλά…
— Και εσύ σώπασες.
Το ήξερες για τρεις εβδομάδες και δεν είπες τίποτα.
— Δεν ήμουν σίγουρη!
Δεν ήθελα να σε στενοχωρήσω πριν από τον γάμο!
— Δεν ήθελες να με στενοχωρήσεις.
Τι συγκινητική φροντίδα.
— Άκουσέ με, ίσως να μπορούν ακόμη να διορθωθούν όλα;
Ο Φίλιπ σε αγαπά, το ξέρω σίγουρα.
Μου το είπε ο ίδιος.
— Πότε;
Πριν ξαπλώσει με την αδελφή μου ή μετά;
— Μην είσαι έτσι.
Είναι άντρας, όλοι τους…
— Βίκα, ξέρεις ποιο είναι το πιο απαίσιο;
Όχι ότι με απάτησε.
Ούτε ότι το έκανε με την αδελφή μου.
Αλλά ότι καμία από εσάς — ούτε η μητέρα μου, ούτε η αδελφή μου, ούτε εσύ — δεν στάθηκε στο πλευρό μου.
Καμία.
— Είμαι στο πλευρό σου!
— Όχι.
Είσαι στο πλευρό εκείνων με τους οποίους σε βολεύει περισσότερο.
Έτσι ήσουν πάντα.
Μην μου ξανατηλεφωνήσεις.
Η Λαρίσα έκλεισε το τηλέφωνο.
Μία ώρα αργότερα, χτύπησε το κουδούνι της πόρτας.
Ήταν ο Φίλιπ.
Στεκόταν εκεί με ένα μπουκέτο παιώνιες και μια έκφραση μετάνοιας τόσο καλά μελετημένη, που η Λαρίσα ανατρίχιασε.
— Μπορώ να περάσω;
— Γιατί;
— Για να μιλήσουμε.
Λαρίσα, ήμουν ηλίθιος.
Εντελώς ηλίθιος.
Αλλά σε αγαπώ.
Μόνο εσένα.
Η Αλίνα ήταν ένα λάθος, μια στιγμιαία αδυναμία, μια θόλωση του μυαλού…
— Στιγμιαία;
Πριν από τρεις εβδομάδες σας είδαν μαζί σε ένα καφέ στην οδό Σαντόβαγια.
Ο Φίλιπ ανοιγόκλεισε τα μάτια.
Το μπουκέτο έτρεμε ελαφρά στα χέρια του.
— Ποιος μας είδε;
— Δεν έχει σημασία.
Ήταν λοιπόν μια στιγμιαία αδυναμία ή μια σχέση τριών εβδομάδων;
— Εντάξει, — κατέβασε το μπουκέτο.
— Εντάξει.
Ναι, συναντηθήκαμε μερικές φορές.
Αλλά αυτό δεν σημαίνει τίποτα!
— Δεν σημαίνει τίποτα, — επανέλαβε η Λαρίσα σαν ηχώ.
— Συναντιόσουν με την αδελφή μου πίσω από την πλάτη μου, την έφερνες στο διαμέρισμά μου, ξάπλωσες μαζί της στο κρεβάτι μου — και αυτό «δεν σημαίνει τίποτα»;
— Έκανα ένα λάθος!
Οι άνθρωποι κάνουν λάθη!
— Οι άνθρωποι, ναι.
Εσύ, όμως, όχι.
Δεν έκανες λάθος, Φίλιπ.
Έκανες μια επιλογή.
Και τώρα επιλέγω εγώ.
— Τι σημαίνει αυτό;
— Σημαίνει ότι γάμος δεν θα γίνει.
Το πρόσωπό του άλλαξε ακαριαία, σαν κάποιος να είχε σκίσει τη μάσκα της μετάνοιας και από κάτω να είχε αποκαλυφθεί ένα εντελώς διαφορετικό πρόσωπο.
Σκληρό, υπολογιστικό και θυμωμένο.
— Δεν μπορείς να ακυρώσεις τον γάμο.
Οι γονείς μου έχουν ήδη έρθει από το Καζάν.
Οι καλεσμένοι έχουν ειδοποιηθεί.
Η αίθουσα έχει πληρωθεί.
— Η μισή αίθουσα πληρώθηκε με δικά μου χρήματα και η κράτηση είναι στο όνομά μου.
Αν θέλεις να το ελέγξεις, τηλεφώνησε στο εστιατόριο.
— Λαρίσα, τώρα είσαι φορτισμένη.
Ας περιμένουμε μερικές ημέρες…
— Όχι.
Καμία «μερική ημέρα».
Τα έχω αποφασίσει όλα.
— Δηλαδή έτσι; — έκανε ένα βήμα μπροστά και η φωνή του έγινε χαμηλή και απειλητική.
— Νομίζεις ότι μπορείς απλώς να με διαγράψεις;
Τρία χρόνια — και τέλος;
Για ένα λάθος;
— Για ένα λάθος;
Μόλις παραδέχτηκες ότι κρατούσε εβδομάδες!
— Τι διαφορά έχει! — πλησίασε ακόμη περισσότερο, υψώνοντας το σώμα του από πάνω της.
— Δεν πρόκειται να πας πουθενά.
Με αγαπάς.
Και αυτό το διαμέρισμα είναι κοινό, έχω επενδύσει χρήματα σε αυτό.
— Αυτό το διαμέρισμα ανήκει σε εμένα.
Το κληρονόμησα από τη γιαγιά μου και το γνωρίζεις πολύ καλά.
Και η ανακαίνιση που τόσο συχνά αναφέρεις κόστισε ένα ποσό που μπορώ να σου επιστρέψω μέχρι το τελευταίο λεπτό.
— Δεν θα τολμήσεις, — είπε και την άρπαξε από τον καρπό.
Η Λαρίσα δεν τράβηξε το χέρι της.
Τον κοίταξε για ώρα στα μάτια, ψυχρά, και ύστερα με το ελεύθερο χέρι τού έδωσε ένα τόσο δυνατό χαστούκι, που το κεφάλι του τινάχτηκε στο πλάι.
Το μπουκέτο με τις παιώνιες σκορπίστηκε στο πάτωμα.
— Τράβηξε τα χέρια σου και βγες από το διαμέρισμά μου.
Τα κλειδιά στο τραπέζι.
Ο Φίλιπ στεκόταν κρατώντας το μάγουλό του.
Η αριστερή πλευρά του προσώπου του άρχισε να κοκκινίζει.
Δεν μπορούσε να αρθρώσει λέξη, σαν άνθρωπος που σε όλη του τη ζωή θεωρούσε τον εαυτό του κέντρο του σύμπαντος και ξαφνικά ανακάλυψε ότι το σύμπαν δεν το γνώριζε.
— Τα κλειδιά, Φίλιπ.
Έβγαλε σιωπηλά το μπρελόκ, το άφησε πάνω στο τραπέζι και έφυγε.
Οι παιώνιες έμειναν σκορπισμένες στο πάτωμα — τσαλακωμένες και θλιβερές, σαν τις συγγνώμες του.
*
Η Λαρίσα πέρασε τις επόμενες τρεις ημέρες στο τηλέφωνο.
Ο πατέρας της ερχόταν κάθε πρωί και έμενε μέχρι το βράδυ.
Δούλευαν αρμονικά, σαν μια ομάδα που είχε συνεργαστεί για χρόνια.
— Το εστιατόριο το επιβεβαίωσε, — η Λαρίσα άφησε το τηλέφωνο.
— Η εκδήλωση δεν ακυρώνεται, αλλά αλλάζει μορφή.
Ως πελάτισσα, έχω το δικαίωμα να κάνω αλλαγές.
— Τι τους είπες;
— Ότι αντί για γαμήλια δεξίωση θα γίνει επίσημη υποδοχή.
Δεν είχαν αντίρρηση.
Δεν τους νοιάζει, αρκεί να πληρωθούν.
— Και ο Φίλιπ δεν τηλεφώνησε στο εστιατόριο;
— Τηλεφώνησε.
Του είπαν ότι το συμβόλαιο είναι στο όνομά μου και ότι οποιαδήποτε αλλαγή μπορεί να γίνει μόνο με τη συγκατάθεσή μου.
Πρέπει να έπαθε σοκ.
— Καλά.
Και οι καλεσμένοι;
— Έγραψα σε όλους.
Στους δικούς μας είπα την αλήθεια.
Στη δική του πλευρά είπα ότι η εκδήλωση θα πραγματοποιηθεί την προγραμματισμένη ώρα, στην ίδια διεύθυνση, αλλά με διαφορετική μορφή.
Χωρίς λεπτομέρειες.
— Θα έρθουν;
— Η περιέργεια είναι μεγάλη δύναμη, μπαμπά.
Ο Γκενάντι χαμογέλασε.
Ύστερα σοβάρεψε.
— Και η μητέρα σου;
Η Ταμάρα τηλεφώνησε;
— Κάθε μέρα.
Δεν απαντώ.
Μου στέλνει μηνύματα.
Όλα στο ίδιο ύφος: «μην κάνεις βλακείες», «θα το μετανιώσεις», «θα μείνεις μόνη».
— Ξέρεις, — ο Γκενάντι έτριψε τον αυχένα του, — έζησα μαζί της είκοσι χρόνια.
Και όλα αυτά τα είκοσι χρόνια πίστευε ότι ένα πρόβλημα μπορεί να σκουπιστεί κάτω από το χαλί, αν επαναλαμβάνεις αρκετά δυνατά: «όλα είναι καλά».
— Μπαμπά, δεν χρειάζομαι εξηγήσεις για το γιατί χωρίσατε.
Τα έχω καταλάβει όλα εδώ και καιρό.
— Το ξέρω.
Απλώς θέλω να μην αμφιβάλλεις.
Κάνεις το σωστό.
Απόλυτα το σωστό.
Τηλεφώνησε η Αλίνα — για πρώτη φορά από εκείνη την ημέρα.
Η Λαρίσα απάντησε, αλλά έβαλε το τηλέφωνο σε ανοιχτή ακρόαση για να ακούει ο πατέρας της.
— Λάρα, πρέπει να μιλήσουμε.
— Μίλα.
— Το παρακάνεις.
Ακυρώνεις τον γάμο, ντροπιάζεις την οικογένεια και καταστρέφεις τα πάντα για μία ανοησία…
— Αλίνα, πες μου μόνο ένα πράγμα.
Σκέφτηκες έστω και μία φορά πώς αισθάνομαι εγώ;
— Φυσικά και το σκέφτηκα.
Αλλά η ζωή είναι περίπλοκη και…
— Κοιμήθηκες με τον αρραβωνιαστικό μου.
Στο διαμέρισμά μου.
Στο κρεβάτι μου.
Και τώρα μου τηλεφωνείς για να μου πεις ότι «το παρακάνω»;
— Ο Φίλιπ λέει ότι θα τα ξαναβρείτε, αν απλώς εσύ…
— Αν απλώς εγώ τι;
Κάνω πως δεν συνέβη τίποτα;
Συγχωρήσω;
Το καταπιώ;
Όπως μας μάθαινε η μητέρα μας: «κάνε υπομονή, συμβαίνουν αυτά»;
— Λάρα, δεν μπορείς να του πάρεις το διαμέρισμα!
— Το διαμέρισμα είναι δικό μου, Αλίνα.
Ήταν δικό μου πριν από εκείνον και θα παραμείνει δικό μου μετά από εκείνον.
Τα πράγματά του θα τα πάρει αύριο.
Θα τα βάλω σε κούτες και θα τα αφήσω μπροστά στην είσοδο.
— Είσαι σκληρή.
— Όχι.
Είμαι ειλικρινής.
Σκληρή ήσουν εσύ όταν ξάπλωνες με τον αρραβωνιαστικό μου και μετά μου χαμογελούσες στο κυριακάτικο γεύμα.
Η Αλίνα σώπασε.
Ο Γκενάντι κούνησε το κεφάλι.
— Πες στη μητέρα μας, — συνέχισε η Λαρίσα, — ότι η εκδήλωση του Σαββάτου θα πραγματοποιηθεί.
Ας έρθει.
Θα έχει ενδιαφέρον.
— Ποια εκδήλωση;
Ο γάμος;
— Ελάτε και θα δείτε.
Έκλεισε το τηλέφωνο.
Ο Γκενάντι καθάρισε ένα μανταρίνι και της έδωσε ένα κομμάτι.
— Μπράβο σου, κόρη μου.
— Μπαμπά, έχω ακόμη ένα αίτημα.
Χρειάζομαι έναν προτζέκτορα και μια μεγάλη οθόνη.
— Γιατί;
— Έχω τα μηνύματα.
Ο Φίλιπ ξέχασε να αποσυνδεθεί από την εφαρμογή μηνυμάτων στο τάμπλετ μου.
Εκεί υπάρχουν όλα — τα λόγια του ότι το διαμέρισμα ήταν ο στόχος του, ότι θα «ανεχόταν για δύο χρόνια και μετά θα το αντάλλασσε», καθώς και οι συνομιλίες του με την Αλίνα, όπου με αποκαλεί «αφελές πρόβατο».
Ο Γκενάντι ακούμπησε αργά τη φλούδα του μανταρινιού στο τραπέζι.
— Δηλαδή δεν ήταν μόνο απιστία.
— Όχι, μπαμπά.
Όχι μόνο.
Έπαιζε θέατρο για τρία χρόνια.
Τρία χρόνια.
Και ξέρεις τι πονά περισσότερο;
Όχι αυτό που έκανε.
Αλλά το ότι όλοι γύρω μου — η μητέρα μου, η αδελφή μου, η φίλη μου — γνώριζαν ή υποψιάζονταν και σιωπούσαν.
Επειδή έτσι τους βόλευε.
— Θα έχεις τον προτζέκτορα.
Χρειάζεσαι κάτι άλλο;
— Ναι.
Χρειάζομαι να είσαι δίπλα μου το Σάββατο.
Όχι ως προστάτης, αλλά ως μάρτυρας.
Για να μην μπορέσει κανείς αργότερα να πει ότι τα επινόησα όλα.
— Θα είμαι εκεί.
*
Ήρθε το Σάββατο.
Το εστιατόριο «Γέφυρα Καλίνοφ» βρισκόταν στην όχθη του ταμιευτήρα.
Τα τραπέζια ήταν στρωμένα — λευκά τραπεζομάντιλα, λουλούδια και ποτήρια.
Όλα έμοιαζαν έτοιμα για γάμο, μόνο που δεν υπήρχε αψίδα με κορδέλες και η μουσική ήταν διαφορετική — ήρεμη, χωρίς βαλς.
Οι καλεσμένοι συγκεντρώθηκαν γύρω στις δύο.
Οι συγγενείς του Φίλιπ — η μητέρα του, ένας ξάδελφος και αρκετοί φίλοι — κάθονταν στη δεξιά πλευρά της αίθουσας και αντάλλασσαν βλέμματα.
Στην αριστερή πλευρά κάθονταν οι συγγενείς, οι φίλοι και οι συνάδελφοι της Λαρίσα.
Η Ταμάρα καθόταν κάπου στη μέση και έπαιζε νευρικά με το λουρί της τσάντας της.
Η Αλίνα ήρθε μόνη και κάθισε δίπλα σε μια κολόνα.
Η Βίκα κάθισε δίπλα της — δύο σύμμαχοι που περίμεναν ένα θέαμα στο οποίο πίστευαν ότι θα ήταν απλώς θεατές.
Ο Φίλιπ εμφανίστηκε τελευταίος.
Φορούσε κοστούμι, λευκό πουκάμισο και καλογυαλισμένα παπούτσια.
Μπήκε με αυτοπεποίθηση.
Κάποιος του είχε πει ότι η Λαρίσα «είχε συνέλθει» και ότι ο γάμος θα γινόταν.
Χαμογελούσε στους καλεσμένους, τους έσφιγγε το χέρι και ξαφνιάστηκε μόνο ελαφρά όταν δεν είδε τη νύφη.
— Πού είναι η Λαρίσα; — ρώτησε τον ξάδελφό του.
— Δεν έχω ιδέα.
Ίσως καθυστερεί;
— Οι νύφες πάντα καθυστερούν, — ο Φίλιπ διόρθωσε χαλαρά τη γραβάτα του.
Ο Γκενάντι στεκόταν στον μακρινό τοίχο, δίπλα στην οθόνη που είχαν στήσει το πρωί.
Περίμενε.
Ακριβώς στις δύο και τέταρτο, τα φώτα στην αίθουσα χαμήλωσαν ελαφρά.
Το πρόσωπο της Λαρίσα εμφανίστηκε στην οθόνη — μια εγγραφή που είχε γίνει το προηγούμενο βράδυ.
Ήταν ήρεμη και συγκροτημένη, φορώντας ένα απλό μαύρο φόρεμα.
— Καλησπέρα σε όλους όσοι ήρθατε.
Ξέρω ότι πολλοί από εσάς περιμένατε σήμερα έναν γάμο.
Γάμος δεν θα γίνει.
Και να γιατί.
Η αίθουσα πάγωσε.
Ο Φίλιπ σηκώθηκε απότομα.
— Τι τσίρκο είναι αυτό;
Κλείστε το!
Κανείς δεν το έκλεισε.
Ο Γκενάντι στεκόταν δίπλα στον προτζέκτορα και το ήρεμο πρόσωπό του δεν άφηνε καμία αμφιβολία — η οθόνη θα έσβηνε μόνο όταν το αποφάσιζε εκείνος.
Οι συνομιλίες άρχισαν να εμφανίζονται στην οθόνη.
Διαφάνεια μετά τη διαφάνεια.
Τα μηνύματα του Φίλιπ προς την Αλίνα — με ημερομηνίες, ονόματα και λεπτομέρειες.
«Θα κάνω υπομονή άλλους έξι μήνες, μετά θα χωρίσουμε και το μισό διαμέρισμα θα περάσει σε εμένα.»
«Μην ανησυχείς, δεν θα υποψιαστεί τίποτα, με εμπιστεύεται σαν σκύλος.»
«Η Λαρίσα είναι αφελής, δεν ελέγχει καν πού πηγαίνω τα βράδια.»
Ένα μουρμουρητό απλώθηκε στην αίθουσα.
Η μητέρα του Φίλιπ έβαλε το χέρι στα χείλη.
Ο ξάδελφός του απομακρύνθηκε από κοντά του σαν να ήταν μολυσμένος.
— Είναι πλαστό! — ο Φίλιπ όρμησε προς την οθόνη.
— Είναι ψέματα!
Τα κατασκεύασε όλα!
— Είναι ο λογαριασμός σου, — η φωνή της Λαρίσα στην εγγραφή παρέμενε ήρεμη.
— Το τηλέφωνό σου και τα λόγια σου.
Κάθε μήνυμα περιλαμβάνει το συνδεδεμένο ηλεκτρονικό ταχυδρομείο σου, τη φωτογραφία προφίλ σου, την ημερομηνία και την ώρα.
Και όλα έχουν επικυρωθεί από συμβολαιογράφο.
Υπάρχει επίσημα επικυρωμένο αντίγραφο.
Εμφανίστηκε η επόμενη διαφάνεια.
Ήταν μια συνομιλία μεταξύ του Φίλιπ και κάποιου αποθηκευμένου ως «Λιόχα»:
«Το διαμέρισμα αξίζει οκτώ εκατομμύρια, η γριά της το άφησε.
Αν την παντρευτώ και αντέξω ένα ή δύο χρόνια, σύμφωνα με τον νόμο το μισό θα γίνει δικό μου.
Χρυσωρυχείο.»
Η σιωπή έγινε πηχτή σαν ζελέ.
— Μπαμπά, κλείσ’ το! — ούρλιαξε ξαφνικά η Αλίνα, απευθυνόμενη στον Γκενάντι.
Αλλά αμέσως σταμάτησε.
Ήταν πατέρας της.
Ή, πιο σωστά, ήταν, αλλά εκείνη τη στιγμή ήταν πατέρας μόνο της μίας του κόρης.
— Κάθισε, Αλίνα, — είπε χαμηλόφωνα ο Γκενάντι.
— Άξιζες κάθε μία από αυτές τις διαφάνειες.
Στην οθόνη εμφανίστηκε το τελευταίο μήνυμα.
Ο Φίλιπ το είχε στείλει στην Αλίνα πριν από τρεις ημέρες, αφού όλα είχαν ήδη αποκαλυφθεί:
«Μην πανικοβάλλεσαι.
Θα την πείσω.
Θα μαλακώσει, πάντα μαλακώνει.
Μετά τον γάμο όλα θα συνεχιστούν σύμφωνα με το σχέδιο.
Σε δύο χρόνια το διαμέρισμα θα είναι δικό μου και εσύ θα μετακομίσεις μαζί μου.
Θα πετάξουμε έξω τη Λαρίσα.
Θα φύγει μόνη της, δεν έχει σπονδυλική στήλη.»
Ένας δυνατός θόρυβος ξέσπασε στην αίθουσα.
Μια ηλικιωμένη γυναίκα στην πρώτη σειρά έκανε τον σταυρό της.
Ένας από τους φίλους του Φίλιπ σηκώθηκε και έφυγε σιωπηλά.
Η Ταμάρα καθόταν λευκή σαν το τραπεζομάντιλο που κοιτούσε με άδειο βλέμμα.
Τα χείλη της κινούνταν, αλλά δεν έβγαινε κανένας ήχος.
Ο Φίλιπ όρμησε προς τον Γκενάντι.
— Εσείς!
Θα πληρώσετε γι’ αυτό!
Είναι παράνομο!
— Οι συνομιλίες βρίσκονταν στο κοινό τάμπλετ της κόρης μου, όπου εσύ συνέδεσες οικειοθελώς τον λογαριασμό σου, — είπε ο Γκενάντι ήρεμα και καθαρά.
— Δεν υπάρχει τίποτα παράνομο σε αυτό.
— Θα σε συντρίψω…
— Μην ολοκληρώσεις αυτή τη φράση, — ο Γκενάντι δεν ύψωσε τη φωνή του, αλλά ο Φίλιπ έκανε ένα βήμα πίσω.
— Εξαπατούσες το παιδί μου επί τρία χρόνια.
Τη χρησιμοποιούσες.
Σχεδίαζες να τη ληστέψεις.
Και τώρα απειλείς κιόλας;
Ο Φίλιπ στράφηκε προς την αίθουσα αναζητώντας υποστήριξη.
Δεν βρήκε ούτε ένα συμπονετικό πρόσωπο.
Η μητέρα του σηκώθηκε και κατευθύνθηκε προς την έξοδο χωρίς καν να τον κοιτάξει.
Ο ξάδελφός του, με γυρισμένη την πλάτη, έγραφε κάτι στο τηλέφωνο.
Η οθόνη έσβησε.
Ύστερα άρχισε ένα άλλο βίντεο.
Η Λαρίσα εμφανίστηκε ξανά, χαμογελαστή, με το ίδιο μαύρο φόρεμα.
— Και τώρα, τα καλά νέα.
Η αίθουσα έχει πληρωθεί, το φαγητό έχει παραγγελθεί και η μουσική είναι έτοιμη.
Νομίζω ότι θα ήταν ανόητο να πάνε όλα χαμένα.
Γι’ αυτό προσκαλώ όλους όσοι έμειναν να γιορτάσουν μαζί μου την αρχή μιας νέας ζωής.
Χωρίς ψέματα, χωρίς μάσκες και χωρίς ανθρώπους που μπερδεύουν την αγάπη με την αριθμητική.
Να περάσετε όμορφα.
Η αίθουσα άφησε έναν συλλογικό αναστεναγμό.
Κάποιος άρχισε να χειροκροτεί — στην αρχή διστακτικά και μετά όλο και πιο δυνατά.
Ο Γκενάντι άλλαξε τη μουσική.
Μια ελαφριά και φωτεινή μελωδία άρχισε να παίζει.
Ο Φίλιπ στεκόταν μόνος στη μέση της αίθουσας.
Ένα κενό είχε σχηματιστεί γύρω του.
Η Αλίνα είχε ήδη εξαφανιστεί — είχε γλιστρήσει έξω από μια πλαϊνή πόρτα.
Η Βίκα είχε φύγει ακόμη νωρίτερα, στη μέση της προβολής των μηνυμάτων, όταν κατάλαβε ότι τα επόμενα που θα μπορούσαν να εμφανιστούν στην οθόνη ήταν τα δικά της.
Η Ταμάρα σηκώθηκε τελικά.
Πλησίασε τον Γκενάντι και εκείνος, για πρώτη φορά μετά από πέντε χρόνια, την κοίταξε κατάματα.
— Γκένα, δεν ήξερα…
Δεν ήξερα ότι ήταν έτσι.
— Ήξερες, Ταμάρα.
Ή δεν ήθελες να ξέρεις.
Είναι το ίδιο πράγμα.
Εκείνη κατέβασε το κεφάλι και έφυγε.
Αργά και βαριά, καταλαβαίνοντας για πρώτη φορά ότι η μικρότερη κόρη της και ο πρώην σύζυγός της μόλις είχαν κάνει αυτό για το οποίο η ίδια δεν είχε ποτέ ούτε την εντιμότητα ούτε το θάρρος.
Ο Φίλιπ στεκόταν ακόμη εκεί.
Εξακολουθούσε να στέκεται όταν οι σερβιτόροι άρχισαν να φέρνουν τα ορεκτικά.
Όταν οι καλεσμένοι άλλαξαν θέσεις, αποφεύγοντάς τον σαν να ήταν ένα άδειο σημείο.
Όταν από τα ηχεία του εστιατορίου άρχισε να ακούγεται ένα τραγούδι.
Δεν μπορούσε να το πιστέψει.
Δεν μπορούσε να χωρέσει στο μυαλό του ότι η γυναίκα που για τρία χρόνια θεωρούσε ήπια, υποχωρητική και χωρίς χαρακτήρα είχε μόλις, ήρεμα και μεθοδικά, αποσυναρμολογήσει τη ζωή του μπροστά σε εβδομήντα καλεσμένους.
Έβγαλε το τηλέφωνό του.
Κάλεσε την Αλίνα.
Εκείνη απέρριψε την κλήση.
Κάλεσε τη Βίκα.
Εκείνη απέρριψε την κλήση.
Κάλεσε τη Λαρίσα.
Εκείνη απάντησε.
— Ναι, Φίλιπ;
— Εσύ…
Καταλαβαίνεις τι έκανες;
— Καταλαβαίνω τι έκανα.
Εσύ καταλαβαίνεις τι έκανες;
Εκείνος σώπασε.
— Τα πράγματά σου βρίσκονται σε κούτες μπροστά στην είσοδο, — συνέχισε η Λαρίσα.
— Οι κλειδαριές άλλαξαν χθες.
Η επικυρωμένη από συμβολαιογράφο αλληλογραφία βρίσκεται σε εμένα και ένα αντίγραφο έχει ο δικηγόρος μου.
Το διαμέρισμα μου ανήκει λόγω κληρονομιάς και δεν πρόκειται να μοιραστεί υπό καμία συνθήκη.
Έχασες, Φίλιπ.
Όχι επειδή είμαι πιο δυνατή.
Αλλά επειδή ξέχασες ότι οι έντιμοι άνθρωποι δεν μπορούν να εξαπατώνται για πάντα.
Αργά ή γρήγορα ξυπνούν.
Έκλεισε το τηλέφωνο.
Μία ώρα αργότερα, η Λαρίσα μπήκε στο εστιατόριο — ζωντανή, αληθινή, φορώντας το ίδιο μαύρο φόρεμα.
Η αίθουσα την υποδέχτηκε με χειροκροτήματα.
Ο Γκενάντι αγκάλιασε την κόρη του.
Εκείνη του χαμογέλασε και κάθισε στο τραπέζι, όπου πάνω στο λευκό τραπεζομάντιλο βρίσκονταν μανταρίνια.
Μέχρι τότε, ο Φίλιπ είχε ήδη φύγει.
Έφυγε όταν κατάλαβε ότι σε εκείνη την αίθουσα, σε εκείνη την πόλη και σε εκείνη την ιστορία δεν είχε απομείνει ούτε μία καρέκλα για εκείνον.
