— Τάνια, το είπα οριστικά: είτε θα έρθεις στον γάμο της αδελφής μου και θα μείνεις σιωπηλή, είτε δεν θα σε περιμένει πια κανείς στο σπίτι, — δήλωσε ο Βίκτορ, χωρίς καν να προσπαθήσει να κρύψει τον εκνευρισμό του.
Η Τατιάνα άφησε αργά το κουταλάκι δίπλα στην κούπα και κοίταξε τον άντρα της τόσο προσεκτικά, ώστε εκείνος απέστρεψε αμέσως το βλέμμα.

— Το είπες στ’ αλήθεια αυτό;
— Και τι δεν είναι σωστό; — Ο Βίκτορ περπάτησε μέσα στην κουζίνα, στάθηκε κοντά στο παράθυρο και γύρισε απότομα.
— Ο γάμος της Κάτια είναι σε τρεις ημέρες.
— Θα είναι εκεί όλο το σόι.
— Θέλεις να κάνεις επίδειξη μπροστά σε όλους;
— Θέλω η αδελφή σου να σταματήσει να μιλάει για μένα σε όποιον είναι πρόθυμος να την ακούσει.
— Θεέ μου, πάλι αρχίσαμε…
— Όχι, Βίτια.
— Δεν αρχίζει πάλι.
— Δεν σταμάτησε ποτέ.
Πέρασε εκνευρισμένος την παλάμη του πάνω από το πρόσωπό του.
— Ε, είπε κάτι παραπάνω.
— Συμβαίνουν αυτά.
— Τώρα θα αναστατώνεις ολόκληρη την οικογένεια για κάθε φράση;
Η Τατιάνα χαμογέλασε σύντομα.
Όχι χαρούμενα, αλλά σαν να είχε επιτέλους ακούσει ακριβώς αυτό που περίμενε.
— Δηλαδή, για σένα αυτό είναι απλώς «κάτι παραπάνω»;
— Και πώς αλλιώς να το ονομάσω;
— Η Αικατερίνη είπε στις θείες σου ότι δήθεν δεν μπορώ να κάνω παιδιά και γι’ αυτό θυμώνω με όλες τις έγκυες γυναίκες.
— Μετά πρόσθεσε ότι σε παντρεύτηκα για το διαμέρισμα.
— Και την περασμένη εβδομάδα η ξαδέλφη σου με ρώτησε αν είναι αλήθεια ότι κάποτε «έκλεψα τον αρραβωνιαστικό μιας φίλης».
— Να συνεχίσω;
Ο Βίκτορ ανασήκωσε τον ώμο.
— Οι άνθρωποι αγαπούν να υπερβάλλουν.
— Οι άνθρωποι δεν μπορούσαν να υπερβάλουν κάτι που εγώ δεν τους είπα ποτέ.
Εκείνος σώπασε.
Στην κουζίνα ακούστηκε ξαφνικά η πόρτα του ασανσέρ να χτυπά δυνατά στο διαμέρισμα των γειτόνων πίσω από τον τοίχο.
Η Τατιάνα σηκώθηκε, πήρε την κούπα και άδειασε τον καφέ που είχε απομείνει στον νεροχύτη.
Τα χέρια της δεν έτρεμαν, όμως οι κινήσεις της είχαν γίνει υπερβολικά ακριβείς, σαν να φοβόταν να κάνει έστω και μία περιττή κίνηση.
— Μίλησα με την Κάτια.
— Ήρεμα.
— Χωρίς σκάνδαλο.
— Της ζήτησα να εξηγήσει γιατί το κάνει αυτό.
— Και;
— Είπε ότι έχει δικαίωμα να λέει ό,τι θεωρεί απαραίτητο.
— Και μου συνέστησε να χαμογελάω στον γάμο, επειδή «αργότερα τα παιδιά θα κοιτάζουν τις οικογενειακές φωτογραφίες».
Ο Βίκτορ συνοφρυώθηκε.
— Μπορεί να το είπε πάνω στα νεύρα της.
— Το είπε μπροστά στη μητέρα σου.
— Η μαμά απλώς δεν ήθελε να ανακατευτεί.
Η Τατιάνα γύρισε προς το μέρος του.
— Ακριβώς.
— Κανείς δεν ανακατεύτηκε.
Πριν από όλη αυτή την ιστορία, η Τατιάνα πίστευε ότι με τους συγγενείς του άντρα της είχε σταθεί, αν όχι απόλυτα, τουλάχιστον αρκετά τυχερή.
Η πεθερά της, η Νίνα Παβλόβνα, ήταν μια θορυβώδης, δραστήρια γυναίκα, πεπεισμένη ότι σε κάθε οικογένεια πρέπει να υπάρχει κάποιος που «κρατάει τους πάντες ενωμένους».
Αυτό το πρόσωπο, φυσικά, θεωρούσε ότι ήταν η ίδια.
Η κουνιάδα της, η Αικατερίνη, ήταν διαφορετική.
Με την πρώτη ματιά φαινόταν πιο ήπια, πιο χαμογελαστή και πιο ομιλητική.
Ήξερε να αγκαλιάζει κάποιον σαν να της είχε λείψει τρομερά, παρόλο που τον είχε δει την προηγούμενη ημέρα.
Ήξερε να θαυμάζει ένα φόρεμα και πέντε λεπτά αργότερα να ρωτάει μια άλλη συγγενή αν δεν ήταν υπερβολικά νεανικό για την ηλικία εκείνης που το φορούσε.
Η Τατιάνα δεν το κατάλαβε αμέσως.
Με τον Βίκτορ ζούσαν μαζί οκτώ χρόνια.
Δεν είχαν παιδιά.
Στην αρχή δεν βιάζονταν.
Ύστερα άρχισαν να ασχολούνται με την υγεία τους.
Μετά αποδείχθηκε ότι το ζήτημα δεν λυνόταν τόσο γρήγορα όσο άρεσε στους άλλους να λένε απ’ έξω.
Η Τατιάνα δεν ανέφερε ποτέ αυτό το θέμα στις οικογενειακές συγκεντρώσεις.
Ο Βίκτορ φαινόταν επίσης να σιωπά.
Είχαν συμφωνήσει να μη συζητούν προσωπικά ζητήματα με τους συγγενείς.
Γι’ αυτό ακριβώς το πρώτο παράξενο τηλεφώνημα βρήκε την Τατιάνα εντελώς απροετοίμαστη.
Τηλεφώνησε η θεία του Βίκτορ, η Βαλεντίνα Αρκάντιεβνα.
— Τανέτσκα, μόνο μη θυμώσεις, το λέω με καλό σκοπό.
— Μην ταλαιπωρείς τον εαυτό σου, αν ο γιατρός είπε ότι δεν υπάρχει καμία ελπίδα.
— Σήμερα τόσες πολλές γυναίκες ζουν για τον εαυτό τους.
Η Τατιάνα στεκόταν τότε στον διάδρομο με μια σακούλα από το σούπερ μάρκετ και για μερικά δευτερόλεπτα κοιτούσε απλώς τα κλειδιά στην κλειδαριά.
— Ποιος γιατρός σάς το είπε αυτό;
— Δεν θυμάμαι πια ποιος το ανέφερε…
— Ίσως να είπε κάτι η Κάτια.
— Δεν το λέω από κακία.
Η Τατιάνα τελείωσε γρήγορα τη συζήτηση.
Δεν άρχισε ούτε να δικαιολογείται ούτε να εξηγεί.
Απλώς μπήκε στην κουζίνα, άφησε τα ψώνια στο τραπέζι και κάθισε.
Τότε ο Βίκτορ πήρε το περιστατικό ελαφρά.
— Η θεία Βάλια πάντα χώνει τη μύτη της εκεί που δεν πρέπει.
— Από πού το έμαθε;
— Δεν ξέρω.
— Ίσως το είπε η μαμά.
— Και η μαμά μπορεί να θεώρησε ότι δεν ήταν μυστικό.
— Εμείς δεν το είπαμε σε κανέναν.
— Τάνια, μην αρχίζεις έρευνα.
Τότε εκείνη σώπασε.
Όχι επειδή συμφωνούσε, αλλά επειδή δεν ήθελε να μετατρέψει ένα οδυνηρό θέμα σε οικογενειακό θέαμα.
Μία εβδομάδα αργότερα ήρθε το δεύτερο μήνυμα.
Αυτή τη φορά έγραψε η ξαδέλφη του Βίκτορ, η Σβετλάνα.
Έστειλε μια φωτογραφία του νυφικού της Αικατερίνης από το δοκιμαστήριο και πρόσθεσε: «Η Κάτια ανησυχεί μήπως έρθεις ντυμένη στα λευκά.
Σου αρέσει πολύ να τραβάς την προσοχή.»
Η Τατιάνα διάβασε το μήνυμα αρκετές φορές και ύστερα απάντησε σύντομα: «Από πού το έβγαλε αυτό;»
Η απάντηση ήρθε σχεδόν αμέσως: «Μην παρεξηγηθείς, απλώς όλοι θυμούνται την ιστορία με τη φίλη σου.»
Η Τατιάνα συνοφρυώθηκε.
Καμία τέτοια ιστορία δεν είχε υπάρξει ποτέ.
Δεν είχε κλέψει ποτέ τον αρραβωνιαστικό κανενός, δεν είχε προκαλέσει ξένα δράματα και πριν γνωρίσει τον Βίκτορ ήταν μόνη για αρκετά χρόνια.
Όταν έδειξε τη συνομιλία στον άντρα της, εκείνος προσπάθησε ξανά να το απορρίψει με ένα νεύμα.
— Η Σβέτκα έχει πολλή φαντασία.
— Επινοεί τη μισή της ζωή.
— Βίτια, δεν το επινόησε μόνη της.
— Κάποιος της το είπε.
— Τότε ρώτησέ την.
— Τη ρώτησα ήδη.
— Σταμάτησε να απαντά.
Ο Βίκτορ έγειρε κουρασμένος στην πλάτη της καρέκλας.
— Ο γάμος πλησιάζει.
— Όλοι είναι νευρικοί.
— Μην κολλάς σε αυτό.
Αυτές ακριβώς τις λέξεις, «μην κολλάς», η Τατιάνα τις θυμήθηκε ιδιαίτερα καλά.
Οι φήμες μεγάλωναν παράξενα και γρήγορα.
Η Τατιάνα είχε ήρεμο ωράριο στη δουλειά και ασχολούνταν με την επεξεργασία παραγγελιών σε μια μικρή εταιρεία επίπλων.
Η ομάδα ήταν μικρή και οι ξένες οικογενειακές συζητήσεις δεν έφταναν ποτέ εκεί.
Έτσι, όλος αυτός ο θόρυβος υπήρχε μόνο μέσα στην οικογένεια του Βίκτορ, αλλά αυτό δεν τον έκανε λιγότερο δυσάρεστο.
Μια μέρα, η Νίνα Παβλόβνα κάλεσε το ζευγάρι σε οικογενειακό δείπνο.
Η αφορμή ήταν απλή: να συζητήσουν τις τελευταίες προετοιμασίες για τον γάμο της Αικατερίνης.
Η Τατιάνα δεν ήθελε να πάει, αλλά ο Βίκτορ την έπεισε.
— Θα καθίσουμε δύο ώρες και θα φύγουμε.
— Χωρίς περιττές συζητήσεις.
Μόνο που οι «περιττές συζητήσεις» άρχισαν σχεδόν αμέσως.
Στο τραπέζι κάθονταν η Νίνα Παβλόβνα, ο άντρας της Αρκάντι Σεμιόνοβιτς, η Αικατερίνη με τον αρραβωνιαστικό της Πάβελ, δύο θείες, η ξαδέλφη Σβετλάνα και μερικοί ακόμη συγγενείς που η Τατιάνα έβλεπε δύο ή τρεις φορές τον χρόνο.
Μόλις κάθισαν όλοι, η Βαλεντίνα Αρκάντιεβνα κοίταξε προσεκτικά την Τατιάνα.
— Κι εσύ, Τανέτσκα, τι φόρεμα θα βάλεις στον γάμο;
— Δεν έχω αποφασίσει ακόμη.
— Το σημαντικό είναι να μην είναι υπερβολικά εντυπωσιακό.
— Στο κάτω κάτω, δεν είναι η δική σου γιορτή.
Κάποιος χαμογέλασε περιφρονητικά.
Η Τατιάνα γύρισε το βλέμμα στην Αικατερίνη.
Εκείνη καθόταν με αθώα έκφραση και ανακάτευε τη ζάχαρη στο φλιτζάνι της.
— Ξέρω να ξεχωρίζω τον δικό μου γάμο από τον γάμο κάποιου άλλου, — απάντησε ήρεμα η Τατιάνα.
— Απλώς αστειευόμαστε, — παρενέβη η Σβετλάνα.
— Τα αστεία συνήθως είναι αστεία.
Μετά από αυτό, στο τραπέζι επικράτησε περισσότερη ησυχία για λίγα λεπτά.
Όχι όμως για πολύ.
Όταν η συζήτηση πέρασε στο πώς θα καθίσουν οι καλεσμένοι, η Αικατερίνη είπε ξαφνικά:
— Καλύτερα να καθίσουμε την Τάνια δίπλα στη θεία Βάλια.
— Και οι δύο αγαπούν τις σοβαρές συζητήσεις.
— Και ο Βίκτορ;
— Ο Βίτια θα καθίσει δίπλα στη μαμά.
— Είναι αδελφός μου και θέλω να είναι πιο κοντά στην οικογένεια.
Η Τατιάνα γύρισε αργά προς τον άντρα της.
Ο Βίκτορ προσποιήθηκε ότι εξέταζε την πετσέτα.
— Συνήθως ο σύζυγος και η σύζυγος κάθονται μαζί, — παρατήρησε εκείνη.
Η Αικατερίνη χαμογέλασε.
— Αχ, Τάνια, μην είσαι τόσο αυστηρή.
— Είναι μόνο για ένα βράδυ.
— Τότε κάθισε τον Πάβελ χωριστά από εσένα.
— Κι αυτό μόνο για ένα βράδυ θα είναι.
Ο αρραβωνιαστικός της Αικατερίνης πνίγηκε με το νερό.
Ο Αρκάντι Σεμιόνοβιτς έβηξε μέσα στη γροθιά του.
Η Νίνα Παβλόβνα ανασήκωσε τους ώμους και είπε γρήγορα:
— Μην αρχίζετε.
— Έχουμε μια γιορτή μπροστά μας.
Η Αικατερίνη κατέβασε τα μάτια, αλλά η Τατιάνα πρόλαβε να δει το μάγουλό της να τινάζεται.
Μετά το δείπνο, ήδη στον διάδρομο, η κουνιάδα της πλησίασε σχεδόν μέχρι να την αγγίξει.
— Το έκανες επίτηδες;
— Τι ακριβώς;
— Θέλεις να χαλάσεις τον γάμο μου;
Η Τατιάνα κούμπωσε το παλτό της.
— Προς το παρόν, απλώς προσπαθώ να καταλάβω γιατί συζητάς την προσωπική μου ζωή με τους συγγενείς.
Η Αικατερίνη εξέπνευσε απότομα από τη μύτη.
— Θεέ μου, πόσο δύσκολη είσαι.
— Δεν μπορεί κανείς να πει τίποτα μπροστά σου.
— Μπορεί.
— Απλώς μερικές φορές πρέπει να απαντά για όσα λέει.
— Δεν είπα τίποτα τέτοιο σε κανέναν.
— Η Βαλεντίνα Αρκάντιεβνα γνώριζε λεπτομέρειες που μόνο η οικογένεια μπορούσε να γνωρίζει.
— Τότε μάλλον εσύ τα είπες κάπου χωρίς να το καταλάβεις.
Η Τατιάνα την κοίταξε κατευθείαν στα μάτια.
— Κάτια, μη με περνάς για ανόητη.
Για ένα δευτερόλεπτο, το πρόσωπο της Αικατερίνης άλλαξε.
Το χαμόγελο εξαφανίστηκε και το βλέμμα της έγινε ψυχρό και κακό.
— Μη συμπεριφέρεσαι σαν να περιστρέφεται όλο το σόι γύρω σου.
— Εγώ παντρεύομαι.
— Μία φορά στη ζωή, παρεμπιπτόντως.
— Τότε ασχολήσου με τον γάμο σου και όχι με εμένα.
— Έχω δικαίωμα να λέω ό,τι θεωρώ απαραίτητο.
Αυτά τα λόγια ειπώθηκαν ήσυχα, αλλά πολύ καθαρά.
Η Νίνα Παβλόβνα στεκόταν δίπλα και διόρθωνε το λουρί της τσάντας της.
Τα είχε ακούσει όλα.
Αλλά είπε μόνο:
— Κορίτσια, γιατί συμπεριφέρεστε σαν μικρά παιδιά;
Τότε η Τατιάνα κατάλαβε για πρώτη φορά ότι σε αυτή την οικογένεια ενοχλητική δεν θεωρούσαν την Αικατερίνη που διέδιδε φήμες.
Ενοχλητική θεωρούσαν την ίδια, επειδή τόλμησε να το παρατηρήσει.
Στο σπίτι, ο Βίκτορ έμεινε για πολλή ώρα σιωπηλός.
Ύστερα, λίγο πριν κοιμηθούν, είπε:
— Θα μπορούσες να είχες σιωπήσει μπροστά σε όλους.
Η Τατιάνα γύρισε προς το μέρος του.
— Μιλάς σοβαρά;
— Ναι.
— Η Κάτια είναι νευρική.
— Παντρεύεται.
— Κι εγώ;
— Τι έχεις εσύ;
Εκείνη κάθισε στην άκρη του κρεβατιού και πέρασε αργά την παλάμη της πάνω από το κάλυμμα, ισιώνοντας μια τσάκιση.
— Η οικογένειά σου συζητά την υγεία μου, το παρελθόν μου και τον γάμο μας.
Ο Βίκτορ έκλεισε κουρασμένος τα μάτια.
— Κανείς δεν συζητά τον γάμο μας.
— Τότε γιατί η αδελφή σου λέει ότι σε παντρεύτηκα για το διαμέρισμα;
Εκείνος άνοιξε απότομα τα μάτια.
— Ποιο διαμέρισμα;
— Το δικό μας.
— Αυτό στο οποίο ζούμε.
— Μα το διαμέρισμα είναι δικό μου.
— Ακριβώς.
— Και εγώ ποτέ δεν διεκδίκησα δικαιώματα πάνω του.
— Παρόλο που κάναμε την ανακαίνιση μαζί και εγώ κάλυπτα επίσης μεγάλο μέρος των καθημερινών εξόδων.
— Αλλά η αδελφή σου λέει ότι μένω μαζί σου για τη στέγη.
Ο Βίκτορ ανασηκώθηκε.
— Ποιος σου το είπε αυτό;
— Η Σβετλάνα.
— Κατά λάθος.
— Νόμιζε ότι το ήξερα ήδη.
Ο άντρας της έσφιξε τα δάχτυλά του γύρω από την κουβέρτα.
— Θα μιλήσω με την Κάτια.
— Είναι ήδη αργά για μια απλή συζήτηση.
— Τι προτείνεις;
— Να μη με αναγκάσουν στον γάμο να παίξω τη στοργική νύφη της οικογένειας.
— Θα έρθω, αν με καθίσουν δίπλα σου και αν η Κάτια μου ζητήσει συγγνώμη.
Ο Βίκτορ την κοίταξε σαν να είχε απαιτήσει να ακυρώσουν ολόκληρη την τελετή.
— Να ζητήσει συγγνώμη;
— Πριν από τον γάμο;
— Και πότε θα είναι βολικό;
— Μετά τον μήνα του μέλιτος;
— Τάνια…
— Δεν κάνω σκηνή.
— Ζητώ απλώς φυσιολογική συμπεριφορά.
— Καταλαβαίνεις ότι η μαμά θα τρομοκρατηθεί;
— Η Νίνα Παβλόβνα στεκόταν δίπλα όταν η Κάτια είπε ότι είχε δικαίωμα να λέει για μένα ό,τι ήθελε.
Ο Βίκτορ σώπασε ξανά.
Η Τατιάνα ξάπλωσε με την πλάτη γυρισμένη προς εκείνον.
Εκείνη τη νύχτα δεν μπόρεσε να κοιμηθεί.
Δεν έκλαψε και δεν στριφογύριζε ανήσυχα.
Απλώς κοιτούσε το σκοτάδι και έβαζε κομμάτι-κομμάτι στη θέση τους όλα όσα μέχρι τότε δεν ήθελε να δει.
Η Αικατερίνη μπορούσε να λέει ό,τι ήθελε.
Η Νίνα Παβλόβνα μπορούσε να προσποιείται ότι δεν άκουγε.
Ο Βίκτορ μπορούσε να εξηγεί τα πάντα με τα νεύρα.
Και η Τατιάνα έπρεπε να κάθεται σιωπηλή για να μη χαλάσει τη διάθεση κανενός.
Την επόμενη ημέρα τηλεφώνησε η ίδια η Αικατερίνη.
Η φωνή της ήταν χαρούμενη, σχεδόν πανηγυρική.
— Γεια σου, Τάνια.
— Ο Βίτια είπε ότι θύμωσες.
— Δεν θύμωσα.
— Θέλω να ακούσω μια συγγνώμη.
— Για ποιο πράγμα;
— Για τις φήμες.
Η Αικατερίνη γέλασε.
— Πιστεύεις στ’ αλήθεια ότι πριν από τον γάμο μου θα σταθώ μπροστά σου με σκυμμένο κεφάλι;
— Όχι με σκυμμένο.
— Απλώς φυσιολογικά.
— Άκου, ας αποφύγουμε το θέατρο.
— Έλα, χαμογέλα, συγχάρηκέ μας και στις φωτογραφίες στάσου στην άκρη.
— Αυτό είναι όλο.
— Μην κάνεις τα πράγματα περίπλοκα.
— Δεν χρειάζομαι τις φωτογραφίες σου.
— Τότε μην έρθεις.
— Αυτό ακριβώς θα κάνω.
Στην άλλη άκρη επικράτησε για λίγο σιωπή.
— Μιλάς σοβαρά;
— Ναι.
— Πολύ καλά.
— Τότε όλο το σόι θα μάθει ποια είσαι πραγματικά.
— Απ’ ό,τι φαίνεται, ακούει τη δική σου εκδοχή εδώ και πολύ καιρό.
Η Αικατερίνη χαμήλωσε τη φωνή της σε ψίθυρο:
— Θα το μετανιώσεις.
Η Τατιάνα κάθισε αργά σε μια καρέκλα.
— Κάτια, δεν βρίσκεσαι σε ταινία.
— Κι εσύ δεν βρίσκεσαι στο γραφείο σου, όπου όλοι εκτελούν τις εντολές σου.
— Είναι ο δικός μου γάμος.
— Και αν δεν έρθεις, θα φροντίσω ώστε ο ίδιος ο Βίτια να σε μισήσει.
Η Τατιάνα δεν απάντησε αμέσως.
Όχι επειδή φοβήθηκε.
Απλώς εκείνη τη στιγμή όλα έγιναν απόλυτα ξεκάθαρα.
— Πες στον Πάβελ ότι στάθηκε τυχερός που κατάλαβε ποια είσαι πριν υπογράψει τα χαρτιά.
Και έκλεισε το τηλέφωνο.
Ο Βίκτορ επέστρεψε το βράδυ σκυθρωπός.
— Τι είπες στην Κάτια;
Η Τατιάνα έκλεισε το βιβλίο που έτσι κι αλλιώς δεν διάβαζε.
— Και τι είπε εκείνη;
— Ότι προσέβαλες εκείνη και τον Πάβελ.
— Τον Πάβελ δεν τον προσέβαλα.
— Τον λυπήθηκα.
— Καταλαβαίνεις τι κάνεις;
— Καταλαβαίνω.
— Σταματώ να προσποιούμαι ότι όλα αυτά είναι στη φαντασία μου.
Ο Βίκτορ πέταξε τα κλειδιά πάνω στο ντουλάπι.
— Η μαμά κλαίει.
— Γιατί;
— Επειδή αρνείσαι να πας στον γάμο.
— Παράξενο.
— Όταν έλεγαν άσχημα πράγματα για μένα, δεν έκλαιγε.
— Τάνια, δίνεις το τελειωτικό χτύπημα σε αυτή την κατάσταση.
— Όχι.
— Η αδελφή σου της έδωσε το τελειωτικό χτύπημα.
— Εγώ απλώς αρνούμαι να χορεύω γύρω από το φόρεμά της.
Εκείνος έκανε ένα βήμα προς το μέρος της.
— Είτε θα έρθεις στον γάμο και θα μείνεις σιωπηλή, είτε δεν θα σε περιμένει πια κανείς στο σπίτι.
Τότε ειπώθηκε εκείνη η φράση.
Δεν ήταν κραυγή.
Δεν ήταν λόγια της στιγμής μέσα σε καβγά.
Δεν ήταν τυχαίο.
Ήταν τελεσίγραφο.
Η Τατιάνα κοίταξε τον άντρα της και για πρώτη φορά ύστερα από πολλά χρόνια δεν είδε τον άνθρωπο με τον οποίο είχε χτίσει τη ζωή της.
Είδε έναν ενήλικο άντρα που φοβόταν τόσο πολύ τη δυσαρέσκεια της μητέρας και της αδελφής του, ώστε αποφάσισε να απειλήσει τη γυναίκα του με το ίδιο τους το σπίτι.
— Δεν θα με περιμένει πια κανείς στο σπίτι; — επανέλαβε ήσυχα.
Ο Βίκτορ έκανε μια γκριμάτσα.
— Μην κολλάς στις λέξεις.
— Όχι, Βίτια.
— Τώρα θα κολλήσω ακριβώς στις λέξεις.
Άρχισε να περπατά νευρικά μέσα στο δωμάτιο.
— Έχασα την ψυχραιμία μου.
— Όχι.
— Έκανες μια επιλογή.
— Δεν επέλεξα τίποτα!
— Επέλεξες.
— Απλώς δεν σου άρεσε που το κατάλαβα.
Ήθελε να απαντήσει, αλλά εκείνη τη στιγμή το τηλέφωνο της Τατιάνας έκανε έναν σύντομο ήχο.
Το μήνυμα προερχόταν από άγνωστο αριθμό.
«Καλησπέρα, Τατιάνα.
Ο Πάβελ είμαι.
Μπορούμε να μιλήσουμε;
Μόνο χωρίς την Κάτια.»
Κοίταξε την οθόνη για μερικά δευτερόλεπτα.
Ο Βίκτορ παρατήρησε την έκφρασή της.
— Ποιος είναι;
— Ο αρραβωνιαστικός της αδελφής σου.
Ο Πάβελ τηλεφώνησε πέντε λεπτά αργότερα.
Η φωνή του ήταν χαμηλή και εξαντλημένη.
— Συγγνώμη που σας γράφω απευθείας.
— Δεν ήθελα να ανακατευτώ, αλλά σήμερα άκουσα μια συζήτηση ανάμεσα στην Κάτια και τη μητέρα.
— Ποια μητέρα;
— Την πεθερά σας.
— Συζητούσαν πώς θα έπειθαν τον Βίκτορ να σας πιέσει.
Η Τατιάνα ίσιωσε αργά το σώμα της.
Ο Βίκτορ στεκόταν δίπλα της συνοφρυωμένος.
— Τι ακριβώς ακούσατε;
Ο Πάβελ σώπασε για λίγο.
— Η Κάτια είπε ότι, αν δεν έρθετε, θα πει στους καλεσμένους πως λείψατε από ζήλια.
— Και ακόμη…
— Δεν μου είναι ευχάριστο να το επαναλάβω.
— Μιλήστε.
— Είπε ότι γνώριζε εδώ και πολύ καιρό πώς να σας πονέσει περισσότερο.
— Επειδή ο Βίκτορ είχε πει κάποτε μπροστά της ότι το θέμα των παιδιών ήταν δύσκολο για εσάς.
Η Τατιάνα γύρισε το βλέμμα στον άντρα της.
Το πρόσωπο του Βίκτορ χλόμιασε απότομα.
— Εγώ δεν… — άρχισε, αλλά σώπασε.
Ο Πάβελ συνέχισε:
— Ρώτησα την Κάτια γιατί το κάνει.
— Απάντησε ότι είστε υπερβολικά «ήρεμη» και ότι η αυτοκυριαρχία σας ενοχλεί τους πάντες.
— Ήθελε να σας κάνει να χάσετε την ψυχραιμία σας πριν από τον γάμο, ώστε εκείνη να δείχνει καλύτερη δίπλα σας.
— Πάβελ, γιατί μου τα λέτε όλα αυτά;
Στην άλλη άκρη επικράτησε σιωπή.
— Επειδή αύριο θα ακυρώσω τον γάμο.
Ο Βίκτορ σήκωσε απότομα το κεφάλι.
— Τι?!
Η Τατιάνα άνοιξε την ανοιχτή ακρόαση.
Ο Πάβελ άκουσε τη φωνή του Βίκτορ και μίλησε πιο σταθερά.
— Ναι, Βίτια.
— Τον ακυρώνω.
— Σήμερα η Κάτια είπε μπροστά μου ότι μετά τον γάμο θα με «πιέσει» σχετικά με το διαμέρισμα της μητέρας μου.
— Δεν θέλω σε έναν χρόνο να βρεθώ σε μια κατάσταση όπου και η δική μου οικογένεια θα αναλύεται και θα σχολιάζεται μέχρι την τελευταία λεπτομέρεια.
Η Τατιάνα σκέπασε τα μάτια της με την παλάμη για μερικά δευτερόλεπτα.
Όχι από αδυναμία, αλλά για να μη πει κάτι παραπάνω.
Ο Βίκτορ πήρε το τηλέφωνο.
— Πάσα, τρελάθηκες;
— Όλα είναι έτοιμα!
— Ακριβώς.
— Ευτυχώς που δεν είναι ακόμη πολύ αργά.
— Η Κάτια σε αγαπά!
— Ίσως.
— Αλλά αγαπά υπερβολικά να κερδίζει.
— Ακόμη κι όταν κανείς δεν ανταγωνίζεται μαζί της.
Ο Πάβελ έκλεισε.
Το διαμέρισμα έγινε τόσο σιωπηλό, σαν κάποιος να είχε κόψει το ρεύμα σε ολόκληρο το κτίριο.
Μία ώρα αργότερα τηλεφώνησε η Νίνα Παβλόβνα.
Ο Βίκτορ απάντησε.
Η Τατιάνα καθόταν στην πολυθρόνα και άκουγε κάθε λέξη.
— Τι έκανες; — φώναζε η μητέρα του τόσο δυνατά, ώστε δεν χρειαζόταν καν να πλησιάσουν το τηλέφωνο στο αυτί.
— Ο Πάβελ τα ακύρωσε όλα!
— Η Κάτια είναι σε υστερία!
— Οι καλεσμένοι έχουν ήδη αγοράσει εισιτήρια!
— Μαμά, εγώ δεν έκανα τίποτα.
— Για όλα φταίει η γυναίκα σου!
— Εκείνη κατέστρεψε τον γάμο!
Ο Βίκτορ κοίταξε την Τατιάνα.
Εκείνη καθόταν ακίνητη με τα χέρια ενωμένα πάνω στα γόνατα.
— Μαμά, ο Πάβελ ακύρωσε τον γάμο.
— Εξαιτίας της!
— Εξαιτίας της Κάτια.
Στην άλλη άκρη επικράτησε σιωπή.
— Τι είπες;
Ο Βίκτορ εξέπνευσε αργά.
— Εξαιτίας της Κάτια.
— Και εσύ η ίδια ξέρεις γιατί.
Η Νίνα Παβλόβνα μίλησε πιο χαμηλά:
— Μην τολμήσεις να προδώσεις την αδελφή σου.
Τα δάχτυλα του Βίκτορ έτρεμαν.
Η Τατιάνα το παρατήρησε και ξαφνικά κατάλαβε ότι όλη του τη ζωή φοβόταν ακριβώς αυτή τη φράση.
Όχι το σκάνδαλο.
Όχι τις φωνές.
Όχι την προσβολή.
Αλλά την κατηγορία της προδοσίας.
— Δεν προδίδω την αδελφή μου, — είπε με πνιχτή φωνή.
— Κουράστηκα να προσποιούμαι ότι δεν κάνει τίποτα.
— Δηλαδή η γυναίκα σου είναι πιο σημαντική από τη μητέρα και την αδελφή σου;
Η Τατιάνα σηκώθηκε.
Δεν σκόπευε να ακούσει πώς για άλλη μία φορά τη μετέτρεπαν σε αντικείμενο οικογενειακού παζαριού.
— Βίτια, όταν τελειώσεις, έλα στην κουζίνα.
Και έφυγε από το δωμάτιο.
Η νύχτα πέρασε σχεδόν χωρίς ύπνο.
Ο Βίκτορ καθόταν για πολλή ώρα στην κουζίνα.
Ύστερα μπήκε στο δωμάτιο, αλλά δεν ξάπλωσε.
Στάθηκε μπροστά στην ντουλάπα, σαν να είχε ξεχάσει γιατί είχε έρθει εκεί.
— Εγώ είπα στην Κάτια για τους γιατρούς, — είπε τελικά.
Η Τατιάνα άνοιξε τα μάτια.
— Πότε;
— Πριν από περίπου δύο χρόνια.
— Είχαμε τσακωθεί μετά από μια εξέταση.
— Πήγα στο σπίτι της μαμάς.
— Η Κάτια ήταν εκεί.
— Με ρώτησε τι είχε συμβεί.
— Της είπα…
— Όχι τα πάντα.
— Αλλά αρκετά.
Η Τατιάνα κάθισε.
Στο πρόσωπό της δεν υπήρχε ούτε έκπληξη ούτε δάκρυα.
Μόνο μια κούραση που είχε γεράσει το βλέμμα της μέσα σε μία νύχτα.
— Είχαμε συμφωνήσει να μην το πούμε σε κανέναν.
— Το ξέρω.
— Καταλάβαινες ότι αφορούσε και εμένα;
— Ναι.
— Αλλά το είπες.
Ο Βίκτορ έγνεψε.
— Ήμουν θυμωμένος.
— Πληγωμένος.
— Ήθελα κάποιος να είναι με το μέρος μου.
— Και τώρα η αδελφή σου το χρησιμοποίησε για να με ταπεινώσει μπροστά σε όλο το σόι.
— Δεν πίστευα ότι θα το έκανε.
Η Τατιάνα γέλασε ήσυχα.
— Κι εγώ δεν πίστευα ότι θα μου έθετες όρο για το αν έχω δικαίωμα να επιστρέψω στο σπίτι.
Εκείνος κάθισε απέναντί της.
— Τάνια, είπα κάτι φρικτό.
— Ναι.
— Δεν είχα δικαίωμα.
— Όχι.
Έσφιξε τα χέρια του.
— Τι πρέπει να κάνω;
Εκείνη έμεινε πολλή ώρα σιωπηλή.
— Για αρχή, σταμάτα να ρωτάς τι πρέπει να κάνεις για να γίνουν όλα γρήγορα όπως πριν.
— Τίποτα δεν θα γίνει όπως πριν.
Ο Βίκτορ κατέβασε το κεφάλι.
— Θέλεις διαζύγιο;
Η Τατιάνα τον κοίταξε προσεκτικά.
— Αυτή τη στιγμή θέλω ησυχία.
— Και θέλω να μείνεις για μερικές εβδομάδες στη μητέρα σου.
Εκείνος σήκωσε απότομα τα μάτια.
— Με διώχνεις;
— Όχι.
— Σου ζητώ να φύγεις από το διαμέρισμα όπου χθες μου είπες ότι μπορεί να μη με περιμένει πια κανείς στο σπίτι.
— Χρειάζομαι να μείνω λίγο χωρίς εσένα και χωρίς την οικογένειά σου.
— Τάνια…
— Άφησε τα κλειδιά.
— Πάρε μόνο τα απαραίτητα πράγματα.
— Τα υπόλοιπα θα τα πάρεις αργότερα, αν χρειαστεί.
Ήθελε να αντιδράσει, αλλά σώπασε.
Προφανώς, για πρώτη φορά ύστερα από πολύ καιρό, κατάλαβε ότι δεν είχε νόημα να μαλώνει.
Το διαμέρισμα ανήκε στον Βίκτορ από πριν από τον γάμο τους.
Η Τατιάνα το γνώριζε.
Αλλά μετά τα λόγια της προηγούμενης ημέρας δεν σκόπευε να συνεχίσει να ζει εκεί όπως πριν.
Είχε ένα μικρό δικό της διαμέρισμα στα περίχωρα, που είχε κληρονομήσει από τον πατέρα της, όπου φύλαγαν εποχιακά πράγματα.
Δεν επρόκειτο να ζητήσει καταφύγιο από φίλες ή συγγενείς.
Και σίγουρα δεν επρόκειτο να κοιμηθεί σε ένα μέρος όπου η παρουσία της είχε χαρακτηριστεί υπό όρους.
Ενώ ο Βίκτορ ετοίμαζε την τσάντα του, άνοιξε το τηλέφωνο και έγραψε σε μια μεσίτρια που γνώριζε:
«Πρέπει να τακτοποιήσουμε το διαμέρισμά μου και να εξετάσουμε επιλογές για οικιακές συσκευές.
Θέλω να επιστρέψω εκεί τις επόμενες ημέρες.»
Ύστερα άφησε το τηλέφωνο και πήγε στην κουζίνα.
Ο Βίκτορ έφυγε μισή ώρα αργότερα.
Άφησε τα κλειδιά πάνω στο ντουλάπι.
Δεν τα πέταξε, δεν τα έβαλε στην τσέπη και δεν τα ξέχασε.
Τα άφησε προσεκτικά.
— Μπορώ να σου τηλεφωνήσω;
— Όχι σήμερα.
Η πόρτα έκλεισε.
Η Τατιάνα έμεινε στη μέση του διαδρόμου ακούγοντας τα βήματά του να απομακρύνονται.
Ύστερα γύρισε ήρεμα το κλειδί στην κλειδαριά.
Για πρώτη φορά ύστερα από πολλές ημέρες, κανείς μέσα στο διαμέρισμα δεν απαιτούσε να σιωπά.
Ο γάμος δεν έγινε.
Αντί γι’ αυτό, προκλήθηκε τέτοια οικογενειακή αναστάτωση, που οι συγγενείς μιλούσαν γι’ αυτήν για πολύ καιρό, αλλά πολύ πιο προσεκτικά.
Στην αρχή, η Αικατερίνη προσπάθησε να παρουσιάσει τον εαυτό της ως θύμα.
Έγραφε μεγάλα μηνύματα, τηλεφωνούσε σε όλους και διαβεβαίωνε ότι κάποιος είχε «στρέψει τον Πάβελ εναντίον της».
Αλλά ο Πάβελ αποδείχθηκε λιγότερο υποχωρητικός απ’ όσο πίστευαν όλοι.
Την επόμενη ημέρα πήγε στο σπίτι των γονιών της Αικατερίνης, πήρε τα έγγραφά του, μέρος των δώρων που είχε αγοράσει η δική του οικογένεια και είπε ήρεμα:
— Δεν θα παντρευτώ μια γυναίκα που πριν από τον γάμο της εξασκείται στο να καταστρέφει ανθρώπους.
Η Νίνα Παβλόβνα προσπάθησε να το χαρακτηρίσει υστερία.
Ο Πάβελ την κοίταξε χωρίς θυμό.
— Όχι, Νίνα Παβλόβνα.
— Υστερία είναι όταν ένας άνθρωπος φωνάζει από τον πόνο.
— Η κόρη σας τα έκανε όλα πολύ ήρεμα.
Για κάποιον λόγο, αυτή η φράση πλήγωσε τους πάντες περισσότερο από ένα δυνατό σκάνδαλο.
Μετά από αυτό, η Αικατερίνη δεν βγήκε από το σπίτι για αρκετές ημέρες.
Ύστερα άρχισε να γράφει στον Βίκτορ, κατηγορώντας την Τατιάνα.
«Εκείνη τα κατέστρεψε όλα.
Πρέπει να την αναγκάσεις να ζητήσει συγγνώμη.»
Ο Βίκτορ δεν απάντησε.
Ύστερα ήρθε δεύτερο μήνυμα:
«Αν τώρα δεν είσαι με το μέρος μας, μπορείς να ξεχάσεις ότι έχεις αδελφή.»
Δεν απάντησε ούτε τότε.
Το βράδυ τηλεφώνησε η ίδια η Νίνα Παβλόβνα.
— Είσαι ικανοποιημένος;
— Η αδελφή σου είναι εντελώς διαλυμένη!
— Αν δεν είναι καλά, ας πάει σε γιατρό.
— Πώς τολμάς να μιλάς έτσι στη μητέρα σου;
— Ήρεμα.
— Εκείνη σου το έμαθε;
Ο Βίκτορ καθόταν στον παλιό καναπέ στο διαμέρισμα των γονιών του, όπου είχε πάει μετά τη συζήτηση με τη γυναίκα του, και κοιτούσε το τραπέζι της κουζίνας.
Παιδί, σε εκείνο το τραπέζι έκανε τα μαθήματά του, έτρωγε το πρωί σάντουιτς και άκουγε τη μητέρα του να αποφασίζει ποιος συγγενής έπρεπε να συναναστρέφεται ποιον, ποιος έπρεπε να υποχωρεί, ποιος ήταν «δικός τους» και ποιος «δεν ήταν ένας από αυτούς».
Και ξαφνικά είδε όλα αυτά χωρίς την παλιά ομίχλη των δικαιολογιών.
— Όχι, μαμά.
— Εδώ και πολύ καιρό, η Τάνια μου ζητούσε απλώς να είμαι ειλικρινής.
— Ειλικρινής με τη γυναίκα σου, αλλά προδότης απέναντί μας;
— Αν το να είμαι ειλικρινής με τη γυναίκα μου είναι προδοσία για εσάς, τότε το πρόβλημα δεν είναι η Τάνια.
Η Νίνα Παβλόβνα έκλεισε απότομα το τηλέφωνο.
Ο Βίκτορ έμεινε για πολλή ώρα ακίνητος.
Ύστερα, για πρώτη φορά ύστερα από πολλά χρόνια, δεν πήγε πρώτος να συμφιλιωθεί.
Στο μεταξύ, η Τατιάνα ασχολούνταν με το δικό της διαμέρισμα.
Το μικρό μονόχωρο διαμέρισμα στα περίχωρα έμοιαζε απλώς παραμελημένο.
Έπρεπε να πλυθούν τα παράθυρα, να παραγγελθεί καθαρισμός, να αγοραστεί νέο στρώμα, να ελεγχθούν οι σωληνώσεις και να απομακρυνθούν τα περιττά κουτιά.
Πήγε εκεί μόνη της, άνοιξε την πόρτα και σταμάτησε στο κατώφλι.
Το διαμέρισμα ήταν μικρό, αλλά ήταν δικό της.
Όχι απλώς με την έννοια μιας όμορφης φράσης.
Πραγματικά.
Το δικό της όνομα ήταν το μόνο που αναγραφόταν στα έγγραφα.
Κανείς δεν μπορούσε να της πει αν ήταν ευπρόσδεκτη εκεί ή όχι.
Πέρασε σχεδόν ολόκληρη την ημέρα στο διαμέρισμα.
Τακτοποίησε πράγματα, βρήκε μια παλιά φωτογραφία του πατέρα της, μερικά βιβλία και ένα κουτί με χριστουγεννιάτικα στολίδια.
Το βράδυ κάθισε σε ένα σκαμνί στη μέση της κουζίνας και, για πρώτη φορά ύστερα από πολύ καιρό, επέτρεψε στον εαυτό της απλώς να μείνει σιωπηλή.
Το τηλέφωνο δεν σταματούσε να χτυπά.
Πρώτη έγραψε η Σβετλάνα:
«Τάνια, δεν ήξερα ότι η Κάτια τα είχε επινοήσει όλα.
Συγχώρεσέ με.»
Ύστερα η Βαλεντίνα Αρκάντιεβνα:
«Κορίτσι μου, μην κρατάς κακία, μας παραπλάνησαν όλους.»
Η Τατιάνα διάβασε τα μηνύματα και δεν απάντησε.
Αργότερα ήρθε μήνυμα από τον Πάβελ:
«Σας ευχαριστώ που δεν σωπάσατε.
Κατάλαβα πολλά πράγματα εγκαίρως.»
Του απάντησε:
«Να προσέχετε τον εαυτό σας.»
Το μήνυμα της Αικατερίνης, όμως, το άνοιξε κατά λάθος.
«Είσαι ικανοποιημένη;
Τώρα δεν έχω γάμο.
Ελπίζω να νιώθεις καλύτερα.»
Η Τατιάνα δεν απάντησε αμέσως.
«Κάτια, τον γάμο σου δεν τον ακύρωσε η άρνησή μου να έρθω.
Τον ακύρωσε ο άνθρωπος που σε άκουσε να μιλάς χωρίς μουσική γάμου στο βάθος.»
Ύστερα μπλόκαρε τον αριθμό.
Δύο εβδομάδες αργότερα, ο Βίκτορ πήγε να δει την Τατιάνα.
Όχι στο παλιό διαμέρισμα όπου είχαν ζήσει μαζί, αλλά στο μικρό δικό της.
Εκείνη του είχε δώσει τη διεύθυνση.
Όχι για συμφιλίωση, αλλά για συζήτηση.
Στεκόταν μπροστά στην πόρτα κρατώντας έναν φάκελο με έγγραφα.
Έδειχνε κουρασμένος.
Όχι αξιολύπητος ή συντετριμμένος.
Έμοιαζε απλώς με άνθρωπο που για πρώτη φορά είχε σκεφτεί μόνος του για αρκετές συνεχόμενες ημέρες και δεν είχε βρει κανέναν γρήγορο τρόπο να διορθώσει τα πάντα.
— Μπορώ να περάσω;
— Πέρασε.
Κοίταξε την κουζίνα, το μικρό τραπέζι, τις δύο κούπες και τα βιβλία στοιβαγμένα στο περβάζι.
— Έχεις ήδη μετακομίσει;
— Ναι.
— Μόνιμα;
— Δεν ξέρω ακόμη.
Έγνεψε και κάθισε.
— Έφερα τα έγγραφα του διαμερίσματος.
— Εκείνου στο οποίο ζούσαμε.
— Θέλω να καταλάβεις ότι δεν σκοπεύω να σε διώξω από εκεί και ότι ποτέ δεν είχα δικαίωμα να σε απειλήσω με αυτό.
Η Τατιάνα κοίταξε τον φάκελο, αλλά δεν τον πήρε.
— Τα έγγραφα δεν έχουν καμία σχέση με αυτό.
— Το ξέρω.
Πέρασε το χέρι του μέσα από τα μαλλιά του.
— Ήμουν πεπεισμένος ότι υπερασπιζόμουν την οικογένεια.
— Ύστερα κατάλαβα ότι υπερασπιζόμουν τη συνήθεια της Κάτια να μένει ατιμώρητη και τη συνήθεια της μαμάς να κουκουλώνει τα πάντα.
— Καλή διατύπωση.
— Κακή ζωή πίσω από μια τέτοια διατύπωση.
Για πρώτη φορά από την αρχή της συζήτησης, το πρόσωπο της Τατιάνας μαλάκωσε λίγο.
— Τι θέλεις;
— Να προσπαθήσω να διορθώσω τα πάντα.
— Όχι με λόγια.
— Με τι τότε;
Έβγαλε ένα φύλλο από τον φάκελο.
— Έκλεισα ραντεβού με οικογενειακό ψυχολόγο.
— Μόνος μου.
— Όχι για να έρθεις μαζί μου, αλλά για να καταλάβω γιατί τρέχω πάντα να σβήνω φωτιές που ανάβει η ίδια η Κάτια.
Η Τατιάνα δεν είπε τίποτα.
— Δεν σου ζητώ να επιστρέψεις.
— Και δεν σου ζητώ να ξεχάσεις.
— Θέλω μόνο να ξέρεις ότι μίλησα με τη μαμά.
— Της είπα ότι δεν θα σε ξανασυζητήσουν.
— Αν ξαναρχίσουν, θα κόψω την επικοινωνία για όσο χρόνο αποφασίσω εγώ.
— Η Νίνα Παβλόβνα σίγουρα το εκτίμησε.
— Το αποκάλεσε επιρροή της γυναίκας μου.
— Φυσικά.
— Και εγώ της είπα ότι, αν πραγματικά με επηρέαζες τόσο πολύ, θα είχα γίνει πιο έξυπνος πολύ νωρίτερα.
Η Τατιάνα χαμογέλασε ξαφνικά.
Το χαμόγελο ήταν πολύ σύντομο, αλλά ο Βίκτορ το πρόσεξε.
— Αυτό δεν σημαίνει ότι σε συγχώρεσα, — είπε.
— Το καταλαβαίνω.
— Και δεν θα επιστρέψω αύριο.
— Το καταλαβαίνω.
— Και θα πηγαίνω μόνο σε οικογενειακές συγκεντρώσεις όπου δεν θα με αντιμετωπίζουν σαν το κύριο θέμα συζήτησης της βραδιάς.
— Ναι.
— Και αν η αδελφή σου αρχίσει ποτέ ξανά να μεταφέρει άσχημες φήμες για μένα μέσω της οικογένειας, δεν θα το υπομένω σιωπηλά για χάρη της ηρεμίας σου.
— Μην το υπομείνετε.
Εκείνη ανασήκωσε το φρύδι.
— Τώρα μου μιλάς στον πληθυντικό;
— Είναι από τον φόβο.
Η Τατιάνα γύρισε προς το παράθυρο, ώστε να μη δει ότι οι άκρες των χειλιών της κουνήθηκαν ξανά.
Συνάντησε την Αικατερίνη έναν μήνα αργότερα.
Τυχαία.
Σε ένα εμπορικό κέντρο, κοντά στο τμήμα με τα σερβίτσια.
Η Αικατερίνη στεκόταν μαζί με τη Νίνα Παβλόβνα και διάλεγαν ένα δώρο για κάποιον συγγενή.
Όταν είδαν την Τατιάνα, και οι δύο πάγωσαν.
Η Νίνα Παβλόβνα συνήλθε πρώτη.
— Γεια σου, Τάνια.
— Γεια σας.
Η Αικατερίνη την κοίταξε από πάνω μέχρι κάτω.
Το πρόσωπό της σκλήρυνε, αλλά η φωνή της παρέμεινε γλυκιά.
— Φαίνεσαι καλά.
— Ξεκουράστηκες αφού κατέστρεψες τον γάμο κάποιου άλλου;
Η Τατιάνα πήρε ένα μικρό πιάτο από το ράφι, εξέτασε το χείλος του και το άφησε πίσω.
— Κάτια, ακόμη θεωρείς ότι για τον δικό σου γάμο ευθύνεται κάποιος άλλος;
Η Νίνα Παβλόβνα γύρισε απότομα προς την κόρη της.
— Όχι εδώ.
— Γιατί όχι; — ρώτησε η Αικατερίνη, σηκώνοντας το πηγούνι.
— Ας μάθει ο κόσμος.
Μια γυναίκα με καλάθι είχε πράγματι σταματήσει κοντά.
Ύστερα και άλλη μία.
Όχι επίτηδες.
Απλώς η φωνή της Αικατερίνης είχε γίνει υπερβολικά δυνατή.
Η Τατιάνα κοίταξε ήρεμα την κουνιάδα της.
— Πολύ καλά.
— Ας μιλήσουμε μπροστά στον κόσμο.
— Διέδωσες φήμες για μένα, συζητούσες ιατρικές λεπτομέρειες που ο άντρας μου σου είχε εμπιστευθεί σε μια δύσκολη στιγμή και μετά απείλησες να τον στρέψεις εναντίον μου.
— Ο αρραβωνιαστικός σου τα άκουσε όλα αυτά και ακύρωσε τον γάμο.
— Ποιο ακριβώς από αυτά τα πράγματα έκανα εγώ αντί για σένα;
Η Αικατερίνη άνοιξε το στόμα, αλλά δεν βρήκε αμέσως απάντηση.
Η Νίνα Παβλόβνα χλόμιασε και άρπαξε την κόρη της από τον αγκώνα.
— Κάτια, πάμε.
— Όχι, — είπε η Τατιάνα και κοίταξε κατευθείαν την πεθερά της.
— Τότε, στον διάδρομο, σιωπήσατε.
— Τώρα πάλι σας βολεύει περισσότερο να φύγετε;
Η Νίνα Παβλόβνα έσφιξε το χερούλι της τσάντας της.
— Δεν ήθελα σκάνδαλο.
— Το σκάνδαλο είχε ήδη συμβεί.
— Απλώς πριν μιλούσαν πίσω από την πλάτη μου και τώρα το κάνουν μπροστά μου.
Γύρω τους επικράτησε σιωπή.
Κόκκινες κηλίδες εμφανίστηκαν στο πρόσωπο της Αικατερίνης.
— Θα το μετανιώσεις, — ψιθύρισε με σφιγμένα δόντια.
Η Τατιάνα έγνεψε.
— Ίσως.
— Αλλά σίγουρα όχι επειδή σταμάτησα να σιωπώ.
Πήρε το φλιτζάνι που ήθελε από το ράφι, κατευθύνθηκε προς το ταμείο και δεν γύρισε ούτε μία φορά.
Εκείνο το βράδυ, η Νίνα Παβλόβνα έγραψε η ίδια στον Βίκτορ:
«Πρέπει να κάνουμε κάτι με την Κάτια.»
Ο Βίκτορ έδειξε το μήνυμα στην Τατιάνα όταν πήγε να της φέρει τα βιβλία της.
— Το κατάλαβε λίγο αργά, — είπε εκείνη.
— Ναι.
— Αλλά τουλάχιστον το κατάλαβε.
— Ναι.
Στέκονταν στον μικρό διάδρομο του διαμερίσματός της.
Ανάμεσά τους υπήρχαν ακόμη πολλά ανείπωτα πράγματα, αλλά η παλιά ομίχλη είχε εξαφανιστεί, εκείνη στην οποία κάθε κακία μπορούσε να ονομαστεί νεύρα πριν από μια γιορτή.
Δεν επέστρεψαν ποτέ πλήρως στην παλιά τους ζωή.
Και μετά από όλα όσα είχαν συμβεί, η Τατιάνα δεν θεωρούσε πια ότι η προηγούμενη ζωή τους ήταν τόσο καλή.
Πάρα πολλά στηρίζονταν στην ικανότητά της να εξομαλύνει τα πράγματα, να υπομένει, να χαμογελά και να αποφεύγει τα δύσκολα θέματα.
Δεν ήθελε πια να είναι ένα βολικό μέρος της οικογενειακής τάξης των άλλων.
Ο Βίκτορ την επισκεπτόταν αρκετές φορές την εβδομάδα.
Μερικές φορές έτρωγαν μαζί.
Μερικές φορές διαφωνούσαν.
Μερικές φορές έμεναν σιωπηλοί.
Η διαφορά ήταν ότι εκείνος δεν απαιτούσε πια άμεση συγχώρεση και εκείνη δεν προσποιούνταν ότι όλα είχαν περάσει.
Τρεις μήνες αργότερα είπε:
— Θέλω να ζήσουμε ξανά μαζί.
— Αλλά όχι στο δικό μου διαμέρισμα.
Η Τατιάνα ξαφνιάστηκε.
— Τότε πού;
— Ας νοικιάσουμε ένα σπίτι μαζί.
— Ή ας μείνουμε στο δικό σου, αν το θέλεις.
— Αλλά μόνο αν το αποφασίσεις εσύ.
— Δεν θέλω να μπω ξανά στον πειρασμό να πω κάτι για «το σπίτι μου».
— Το διαμέρισμά μου είναι μικρό.
— Τουλάχιστον εκεί θα θυμάμαι σίγουρα ότι εσύ μου επέτρεψες να μπω.
Η Τατιάνα τον κοίταξε για πολλή ώρα.
— Άλλαξες ή απλώς έμαθες να μιλάς όμορφα;
— Θα το διαπιστώσεις.
Δεν απάντησε αμέσως.
Από την αυλή πίσω από το παράθυρο ακούγονταν θόρυβοι.
Κάποιος γελούσε στην παιδική χαρά, μια πόρτα αυτοκινήτου έκλεισε δυνατά και οι γείτονες άρχισαν να μιλούν στο κλιμακοστάσιο.
Η Τατιάνα πλησίασε το τραπέζι, πήρε δύο φλιτζάνια και έβαλε ένα κουταλάκι δίπλα στο καθένα.
— Θέλεις τσάι;
Ο Βίκτορ χαμογέλασε προσεκτικά.
— Θέλω.
Δεν ήταν ένα ευτυχισμένο τέλος βγαλμένο από όμορφη εικόνα.
Κανείς δεν έτρεξε στην αγκαλιά του άλλου με μουσική να παίζει.
Κανείς δεν ξέχασε όλες τις πληγές μέσα σε ένα βράδυ.
Η Αικατερίνη έμεινε μακριά τους για πολύ καιρό.
Η Νίνα Παβλόβνα έμαθε να τηλεφωνεί χωρίς διατακτικό τόνο και, για πρώτη φορά στη ζωή της, ρωτούσε αν η επίσκεψή της ενοχλούσε.
Και η Τατιάνα δεν δέχτηκε ποτέ ξανά τον ρόλο της γυναίκας που έπρεπε να σιωπά, ώστε η γιορτή κάποιου άλλου να φαίνεται αξιοπρεπής.
Ο γάμος, του οποίου όλοι φοβούνταν τόσο πολύ μήπως χαλάσει η ατμόσφαιρα, δεν έγινε ποτέ.
Αντίθετα, αποκάλυψε όλα όσα κρύβονταν για χρόνια πίσω από οικογενειακά χαμόγελα, κοινά τραπέζια και φράσεις για υπομονή.
Όταν, έξι μήνες αργότερα, ο Βίκτορ έλαβε ξανά πρόσκληση για μια μεγάλη οικογενειακή επέτειο, την έδειξε πρώτα στην Τατιάνα.
— Θα πάμε;
Εκείνη διάβασε προσεκτικά το μήνυμα.
— Θα είναι εκεί η Κάτια;
— Θα είναι.
— Τότε θα πάμε για μία ώρα.
— Αν αρχίσουν πάλι τα ίδια, θα φύγουμε.
— Μαζί;
Η Τατιάνα τον κοίταξε.
— Μόνο έτσι.
Ο Βίκτορ έγνεψε.
Και αυτή τη φορά δεν της ζήτησε να σιωπήσει.







