Η Γκαλίνα Πετρόβνα πήγε στη νύφη της εκείνη την Τρίτη χωρίς προειδοποίηση, με δύο σακούλες φυτά και ένα βάζο σπιτική μαρμελάδα από φραγκοστάφυλο.
Η Σβετλάνα άνοιξε την πόρτα και, βλέποντας την πεθερά της, χαμογέλασε — ειλικρινά, χωρίς προσποίηση.
Ανάμεσά τους είχαν από καιρό δημιουργηθεί σχέσεις που δεν ταίριαζαν σε κανένα ανέκδοτο και σε κανένα κουτσομπολιό.
— Σκέφτηκα ότι τα φλοξ δίπλα στον φράχτη έχουν μαραζώσει εντελώς, — είπε η Γκαλίνα Πετρόβνα, αφήνοντας τις σακούλες στο πάτωμα.
— Έφερα καινούρια.
Και μαρμελάδα.
Σου αρέσει, το θυμάμαι.
— Γκαλίνα Πετρόβνα, πάλι τα ίδια.
Σας είχα ζητήσει να μην ξοδεύεστε.
— Αυτά δεν είναι έξοδα, Σβέτα.
Είναι ευχαρίστηση.
Κι εμένα την ίδια με χαροποιεί.
Η Σβετλάνα πήρε τις σακούλες στην κουζίνα και έβαλε τον βραστήρα.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα κάθισε στο τραπέζι και κοίταξε γύρω της όπως συνήθιζε.
Αυτό το διαμέρισμα ανήκε στη Νίνα Βασίλιεβνα, τη μητέρα της Σβετλάνας, και οι δύο γυναίκες το ήξεραν.
Το ήξερε και ο Ντανίλ, αν και προτιμούσε να μην το θυμάται.
— Πώς είναι; — ρώτησε σιγανά η Γκαλίνα Πετρόβνα.
— Ο Ντανίλ;
Υπάρχει.
Έρχεται, φεύγει.
Μερικές φορές τρώει βραδινό στο σπίτι.
Μερικές φορές όχι.
— Πάντα έτσι ήταν.
Ακόμη και παιδί — λες και ήταν δίπλα σου, αλλά ταυτόχρονα σαν να μην ήταν.
Νόμιζα πως όταν παντρευόταν θα άλλαζε.
— Δεν άλλαξε.
— Το βλέπω.
Η Σβετλάνα μοίρασε το τσάι στα φλιτζάνια και κάθισε απέναντί της.
Δεν παραπονιόταν.
Όχι επειδή ήταν περήφανη, αλλά επειδή το να παραπονιέται δεν είχε νόημα.
Ο Ντανίλ δεν την πρόσβαλλε και δεν έκανε σκηνές — απλώς ήταν απών.
Σωματικά βρισκόταν στο διαμέρισμα, αλλά η παρουσία του γινόταν αισθητή όχι περισσότερο από τη σκιά μιας ντουλάπας.
— Θυμάμαι πώς με βοηθήσατε τότε, — είπε η Σβετλάνα.
— Με το αυτοκίνητο.
Αν δεν ήσασταν εσείς, δεν θα τα είχα καταφέρει.
Έπρεπε να πηγαίνω μακριά κάθε μέρα, και χρήματα δεν υπήρχαν καθόλου.
— Σταμάτα.
Μετά μου το ανταπέδωσες στο πολλαπλάσιο.
Όταν γεννήθηκε το αγοράκι της Κάτιας και χρειαζόταν μασέρ — όχι οποιοσδήποτε, αλλά καλός.
Τον βρήκες μέσω γνωστών μέσα σε δύο μέρες.
Εγώ μόνη μου θα έψαχνα έναν μήνα.
— Δεν ήταν δύσκολο.
— Για σένα δεν ήταν δύσκολο.
Για μένα ήταν σωτηρία.
Οπότε είμαστε πάτσι, Σβέτα.
Έπιναν τσάι και μιλούσαν για τίποτα ιδιαίτερο — για τα φυτά, για τους γείτονες στο εξοχικό, για το ότι η μηλιά κοντά στην αυλόπορτα θα έδινε καλή σοδειά εκείνη τη χρονιά.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα ζωντάνευε όταν η συζήτηση πήγαινε στο εξοχικό.
Αυτό το εξοχικό ανήκε στη Σβετλάνα — το είχε κληρονομήσει από τον παππού της — αλλά η Γκαλίνα Πετρόβνα ήταν εκείνη που του έδωσε ζωή.
Έβαλε το οικόπεδο σε τάξη, φύτεψε λουλούδια και έφτιαξε παρτέρια.
Η Σβετλάνα δεν είχε χρόνο να ασχοληθεί με αυτό, και το εξοχικό στεκόταν εγκαταλειμμένο για χρόνια.
— Το Σαββατοκύριακο θα πάω εκεί, — είπε η Γκαλίνα Πετρόβνα.
— Πρέπει να σκεπάσω τα τριαντάφυλλα πριν οι νύχτες γίνουν εντελώς κρύες.
— Φυσικά.
Πηγαίνετε.
Ξέρετε άλλωστε ότι εκεί είναι σαν το σπίτι σας.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα έγνεψε με ευγνωμοσύνη.
Η Σβετλάνα πράγματι έτσι το ένιωθε.
Η πεθερά στο εξοχικό σήμαινε ότι το εξοχικό ζούσε.
Χωρίς εκείνη, το οικόπεδο θα ξαναγινόταν ένας χορταριασμένος ερημότοπος.
Ο Ντανίλ γύρισε σπίτι την Παρασκευή, μετά τις γιορτές.
Δεν ήταν μόνος.
Πίσω του στεκόταν μια γυναίκα — κοντή, ξανθιά, με ξεκούμπωτο παλτό.
Η Σβετλάνα βγήκε στον διάδρομο στο άκουσμα της πόρτας που άνοιγε και σταμάτησε.
Κοίταξε τον άντρα της, μετά τη γυναίκα.
Μετά ξανά τον άντρα της.
Το ήξερε ήδη.
Όχι συγκεκριμένα γι’ αυτή τη γυναίκα, αλλά το ήξερε — προς τα εκεί πήγαιναν όλα.
Η αποξένωση των τελευταίων μηνών, τα άδεια βράδια, το βλέμμα που γλιστρούσε δίπλα της.
Όλα ενώνονταν σε μία εικόνα, και η Σβετλάνα δεν έκανε πως ξαφνιάστηκε.
— Πρέπει να μιλήσουμε, — άρχισε ο Ντανίλ.
Η φωνή του ήταν σταθερή, προβαρισμένη.
— Μίλα.
— Κάνω αίτηση διαζυγίου.
Αυτή είναι η Λένα.
Θα είμαστε μαζί.
— Εντάξει.
Ο Ντανίλ ανοιγόκλεισε τα μάτια.
Είχε προφανώς προετοιμαστεί για κάτι άλλο — για φωνές, για ερωτήσεις όπως «γιατί» και «πώς μπόρεσες».
Η Σβετλάνα δεν του έδωσε τίποτα από αυτά.
Στεκόταν ίσια, με τα χέρια κατά μήκος του σώματος και το πρόσωπό της ήρεμο.
— Εντάξει; — ξαναρώτησε εκείνος.
— Αυτό είναι όλο που θα πεις;
— Και τι θέλεις να ακούσεις;
Ότι είμαι απελπισμένη;
Δεν είμαι απελπισμένη, Ντανίλ.
Πήγαινε να μαζέψεις τα πράγματά σου.
Εκείνος πήγε στην κρεβατοκάμαρα.
Η Λένα έμεινε στον διάδρομο.
Για λίγα δευτερόλεπτα σιωπούσε, πατώντας πότε στο ένα πόδι και πότε στο άλλο, ύστερα έκανε ένα βήμα προς τη Σβετλάνα.
— Σβετλάνα, θα ήθελα…
Μη μου κρατάτε κακία.
Έτσι συνέβη.
Κανείς δεν το σχεδίασε.
Η Σβετλάνα την κοίταξε — όχι θυμωμένα, όχι περιφρονητικά, αλλά όπως κοιτάζει κανείς έναν άγνωστο άνθρωπο σε μια ουρά.
Χωρίς ενδιαφέρον.
Ύστερα γύρισε και πήγε στο γραφείο.
Έκλεισε την πόρτα.
Κάθισε στο τραπέζι.
Άνοιξε το λάπτοπ.
Η Λένα στεκόταν μόνη στον διάδρομο.
Από την κρεβατοκάμαρα ακούγονταν ήχοι — θροΐσματα, χτυπήματα από πορτάκια ντουλάπας.
Ο Ντανίλ μάζευε τα πράγματά του.
Μετά από περίπου σαράντα λεπτά βγήκε με δύο τσάντες.
Κοίταξε την κλειστή πόρτα του γραφείου.
Πλησίασε.
Σήκωσε το χέρι για να χτυπήσει.
Δεν χτύπησε.
Κατέβασε το χέρι.
Πήρε τις τσάντες και βγήκε από το διαμέρισμα.
Δύο μέρες αργότερα ήρθε η πεθερά.
Είχε τηλεφωνήσει από πριν και είχε ζητήσει άδεια.
Η Σβετλάνα άνοιξε την πόρτα.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα έμοιαζε σαν να μην είχε κοιμηθεί δύο μερόνυχτα.
Τα μάτια της ήταν κόκκινα, τα χείλη της σφιγμένα.
— Σβέτα.
Ήρθα να ζητήσω συγγνώμη.
Για τον γιο μου.
Δεν τον μεγάλωσα έτσι.
Δεν ξέρω τι του συνέβη.
— Γκαλίνα Πετρόβνα, εσείς δεν φταίτε σε τίποτα.
— Φταίω.
Είναι γιος μου.
Άρα κάπου δεν πρόσεξα αρκετά.
Κάπου έκανα λάθος.
— Είναι ενήλικος άνθρωπος.
Πήρε μια απόφαση.
Εσείς δεν έχετε καμία σχέση με αυτό.
Η πεθερά κάθισε σε μια καρέκλα στο χωλ και έμεινε σιωπηλή για μερικά δευτερόλεπτα.
Ύστερα σήκωσε το κεφάλι.
— Θα μαζέψω τα πράγματά μου από το εξοχικό και θα φύγω.
Είναι δικό σου και του Ντανίλ…
Δηλαδή, δικό σου εξοχικό.
Τώρα νιώθω άβολα.
— Γκαλίνα Πετρόβνα, περιμένετε.
Το εξοχικό είναι δικό μου.
Κληρονομιά από τον παππού μου.
Ο Ντανίλ δεν έχει καμία σχέση με αυτό.
— Ακόμη περισσότερο.
Τι δικαίωμα έχω να βρίσκομαι εκεί, αφού εσύ και ο γιος μου χωρίσατε;
— Έχετε δικαίωμα, γιατί εγώ σας ζητώ να μείνετε.
Αν φύγετε, το εξοχικό θα ξαναγίνει ερείπιο.
Εγώ πηγαίνω εκεί μία φορά τον μήνα.
Και όταν πηγαίνω, νιώθω σαν στο σπίτι μου.
Γιατί εσείς το κάνατε σπίτι.
— Σβέτα…
— Μη βιάζεστε.
Μην παίρνετε αποφάσεις πάνω στα συναισθήματα.
Μείνετε.
Τίποτα δεν άλλαξε.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα ξέσπασε σε κλάματα.
Ήσυχα, σύντομα.
Σκούπισε τα μάτια της, ίσιωσε την πλάτη και έγνεψε.
Το διαζύγιο ολοκληρώθηκε γρήγορα.
Το διαμέρισμα ανήκε στη Νίνα Βασίλιεβνα.
Ο Ντανίλ δεν μπορούσε να το διεκδικήσει και δεν το έκανε.
Το εξοχικό ήταν γραμμένο στο όνομα της Σβετλάνας.
Ο Ντανίλ δεν το διεκδίκησε ούτε αυτό — τότε, εκείνη τη στιγμή.
Τότε ήταν απασχολημένος με άλλα: νέα ζωή, νέα γυναίκα, νέο ξεκίνημα.
Πέρασαν τέσσερις μήνες.
Η Σβετλάνα γύριζε σπίτι όταν χτύπησε το τηλέφωνο.
Ήταν ο αριθμός του Ντανίλ.
Απάντησε.
— Ετοίμασε τα έγγραφα για την πώληση της εξοχικής κατοικίας, — είπε εκείνος χωρίς χαιρετισμό.
— Η Λένα κι εγώ χρειαζόμαστε χρήματα.
Η Σβετλάνα έμεινε σιωπηλή ακριβώς δύο δευτερόλεπτα.
Όχι από σύγχυση — από έκπληξη μπροστά στο θράσος του.
— Όχι, — είπε.
— Σβέτα, ας το κάνουμε φυσιολογικά.
Εγώ εκεί δούλευα σκληρά.
Έβαλα φράχτη, επισκεύασα τη στέγη.
— Τον φράχτη τον έβαλε ο φίλος σου ο Ιγκόρ.
Τη στέγη την επισκεύασαν εργάτες που προσέλαβα.
Με δικά μου χρήματα.
Το εξοχικό είναι δικό μου.
Με βάση τα έγγραφα.
Με βάση τον νόμο.
Με βάση τη συνείδηση.
— Μιλάς σοβαρά τώρα;
Χρειάζομαι χρήματα.
Δεν ζητάω όλο το ποσό.
Το μισό.
— Το μισό από τη δική μου κληρονομιά;
Ντανίλ, μήπως πρέπει να πας σε γιατρό;
— Ακούω μια άπληστη γυναίκα που δεν μπορεί να μοιράσει κανονικά την περιουσία.
Η Σβετλάνα έκλεισε το τηλέφωνο.
Ήρεμα.
Χωρίς χτύπημα, χωρίς θόρυβο.
Απλώς πάτησε το κουμπί.
Ύστερα κάλεσε έναν άλλο αριθμό.
— Γκαλίνα Πετρόβνα.
Καλημέρα.
Ο Ντανίλ μόλις τηλεφώνησε.
Απαίτησε να πουλήσω το εξοχικό.
Αυτός και η Λένα χρειάζονται χρήματα.
Στην άλλη άκρη ακολούθησε μια μεγάλη παύση.
— Είπε «απαίτησε»;
— Ακριβώς έτσι.
Απαίτησε.
Σαν να ήταν δική του ιδιοκτησία.
— Σβέτα, εγώ…
Δεν ξέρω τι να πω.
— Δεν χρειάζεται να πείτε τίποτα.
Απλώς θέλω να το ξέρετε.
Δεν θα πουλήσω το εξοχικό.
Εσείς ζείτε εκεί και εκεί θα μείνετε.
— Σβέτα, άκουσέ με.
Το σκεφτόμουν καιρό.
Έχω ένα διαμέρισμα — μονόχωρο, που σχεδόν δεν το χρησιμοποιώ.
Μπορώ να το πουλήσω.
Ένα μέρος των χρημάτων θα το δώσω στον Ντανίλ, για να ξεκολλήσει από πάνω μας.
Ένα μέρος στην Κάτια.
Ένα μέρος θα το βάλω σε κατάθεση.
Και εγώ θα ζήσω στο εξοχικό.
Αν δεν έχεις αντίρρηση.
— Γκαλίνα Πετρόβνα, δεν είστε υποχρεωμένη.
— Ξέρω ότι δεν είμαι υποχρεωμένη.
Αλλά το θέλω.
Το διαμέρισμα μένει άδειο.
Πηγαίνω εκεί μία φορά την εβδομάδα — να πάρω την αλληλογραφία.
Σε τι μου χρησιμεύουν τοίχοι μέσα στους οποίους δεν ζω;
— Είστε σίγουρη;
— Απολύτως.
Η Σβετλάνα καθόταν στο αυτοκίνητο και κοιτούσε μπροστά της.
Η απόφαση είχε παρθεί — όχι από εκείνη, αλλά με τη σιωπηλή της συγκατάθεση.
Δεν μετέφερε το πρόβλημα αλλού.
Δεν το ανέβαλλε.
Ο Ντανίλ ήθελε χρήματα — χρήματα θα έπαιρνε.
Αλλά όχι από τη Σβετλάνα.
Και όχι εις βάρος της περιουσίας της.
Μια εβδομάδα αργότερα η Σβετλάνα τηλεφώνησε στη φίλη της.
Η Μαρίνα καθόταν στο σπίτι της, ασχολούνταν με κάτι και απάντησε στο τέταρτο κουδούνισμα.
— Μαρίνκα.
Έχουμε ένα θέμα.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα πουλάει το διαμέρισμά της.
Και θέλει να ζήσει στο εξοχικό.
— Στάσου.
Αυτή είναι η πεθερά σου;
Η πρώην;
— Η πρώην.
Ναι.
— Και τι σχέση έχει με το δικό σου εξοχικό;
— Ζει εκεί.
Ήδη δεύτερη χρονιά.
Φροντίζει το οικόπεδο.
Της το επέτρεψα.
— Σβετ, δεν ανακατεύομαι σε ξένες υποθέσεις.
Το ξέρεις.
Αλλά αυτό είναι παράξενο σχήμα.
Η πρώην πεθερά ζει στο δικό σου εξοχικό.
Ο πρώην άντρας απαιτεί να πουληθεί αυτό το εξοχικό.
Και η πεθερά, αντί να πάρει το μέρος του γιου της, πουλάει το δικό της διαμέρισμα.
— Ακριβώς έτσι.
— Εντάξει.
Είσαι ενήλικη.
Κάνε όπως ξέρεις.
Μόνο πες μου — είσαι σίγουρη γι’ αυτήν;
— Για την Γκαλίνα Πετρόβνα;
Ναι.
Περισσότερο απ’ όσο ήμουν σίγουρη για τον γιο της.
Η Μαρίνα σώπασε.
Ύστερα είπε χαμηλόφωνα:
— Τότε κράτα με ενήμερη.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα πούλησε το διαμέρισμα μέσα σε έναν μήνα.
Ο αγοραστής βρέθηκε γρήγορα — η περιοχή ήταν καλή, η τιμή λογική.
Χώρισε τα χρήματα σε τρία μέρη: ένα μέρος το έδωσε στον Ντανίλ, ένα μέρος στην κόρη της την Κάτια, και ένα μέρος το έβαλε σε κατάθεση.
Ο Ντανίλ ήρθε για τα χρήματα την ίδια μέρα που μπήκαν στον λογαριασμό.
Δεν ευχαρίστησε.
Δεν ρώτησε πώς είναι.
Τα πήρε — και έφυγε.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα τηλεφώνησε στη Σβετλάνα το βράδυ.
— Τελείωσε.
Το διαμέρισμα δεν υπάρχει πια.
Ο Ντανίλ πήρε το μερίδιό του.
Η Κάτια το δικό της.
Εγώ είμαι στο εξοχικό.
Αν αλλάξεις γνώμη, πες το μου ευθέως, θα βρω πού να πάω.
— Γκαλίνα Πετρόβνα.
Δεν θα αλλάξω γνώμη.
Μείνετε.
Το εξοχικό είναι το σπίτι σας όσο εσείς το θέλετε.
— Ευχαριστώ, Σβέτα.
Είσαι καλύτερη απ’ όσο άξιζε ο γιος μου.
Η Νίνα Βασίλιεβνα τηλεφώνησε στην κόρη της το Σάββατο το πρωί.
Μιλούσε σύντομα, επί της ουσίας, όπως πάντα.
— Σβετλάνα, μου τα είπε η Μαρίνα.
Για το εξοχικό, για την πεθερά.
Τι συμβαίνει;
— Τίποτα καινούριο.
Ο Ντανίλ ήθελε χρήματα.
Τα πήρε — από τη μητέρα του, όχι από μένα.
Τώρα ελπίζω να με αφήσει ήσυχη.
— Και η Γκαλίνα Πετρόβνα τώρα έμεινε χωρίς σπίτι;
— Είναι στο εξοχικό.
Με δική της θέληση.
Δεν την ανάγκασα.
— Δεν λέω ότι την ανάγκασες.
Ρωτάω αν καταλαβαίνεις τι κάνεις.
— Καταλαβαίνω.
Είναι καλός άνθρωπος.
Δεν φταίει που ο γιος της αποδείχθηκε τέτοιος.
— Εντάξει.
Είσαι ενήλικη.
Οι αποφάσεις είναι δικές σου.
Αν όμως κάτι πάει στραβά, τηλεφώνησέ μου.
— Θα τηλεφωνήσω.
Η Νίνα Βασίλιεβνα έκλεισε το τηλέφωνο.
Είχε από καιρό σταματήσει να ανακατεύεται στη ζωή της κόρης της.
Όχι από αδιαφορία — από σεβασμό.
Η Σβετλάνα από τα δεκαπέντε της έπαιρνε αποφάσεις μόνη της.
Μερικές φορές έκανε λάθος.
Αλλά πιο συχνά — όχι.
Στο μεταξύ ο Ντανίλ αγόρασε αυτοκίνητο.
Όλο το ποσό που του είχε δώσει η μητέρα του το έβαλε σε ένα αυτοκίνητο — καινούριο, γυαλιστερό, ακριβό.
Η Λένα ήταν ευχαριστημένη.
Ο Ιγκόρ, ο φίλος του, τον χτύπησε στον ώμο.
— Κούκλα!
Αυτό θα πει ζωή.
Κι αυτή η Σβετλάνα σου είναι τσιγκούνα.
Θα μπορούσε να μοιραστεί έστω κάτι.
Το διαμέρισμα — εντάξει, είναι της πεθεράς της.
Αλλά το εξοχικό — κοινή ζωή, κοινό νοικοκυριό.
— Το εξοχικό είναι γραμμένο στο όνομά της, — είπε ο Ντανίλ.
— Και λοιπόν;
Έζησες εκεί.
Επένδυσες εκεί.
— Λέει πως δεν επένδυσα.
— Ανοησίες.
Είσαι ο άντρας της.
Ήσουν.
Άρα έχεις ηθικό δικαίωμα.
— Το ηθικό δεν είναι νομικό.
— Άκου, η μητέρα σου μένει ακόμα εκεί;
— Μένει.
Και λοιπόν;
— Ε, τότε…
Αν μένει η μητέρα σου εκεί, σημαίνει πως στην πράξη είναι το σπίτι της.
Μπορείς να πας στη μητέρα σου;
Μπορείς.
Θα σε αφήσει να μπεις;
Θα σε αφήσει.
Και μετά — ποιος θα σε διώξει από εκεί;
Ίσως το εξοχικό να είναι ήδη δικό της;
Ο Ντανίλ κοίταξε τον Ιγκόρ.
Κάτι έκανε κλικ στο μυαλό του.
Η σκέψη του φάνηκε λογική, όμορφη, άψογα απλή.
Η μητέρα μένει στο εξοχικό — άρα το εξοχικό πρακτικά ανήκει στη μητέρα.
Εκείνος είναι ο γιος.
Άρα μπορεί να πάει.
— Λένα, — είπε το βράδυ.
— Το σκέφτηκα.
Θα μετακομίσουμε έξω από την πόλη.
Στο εξοχικό.
Η μητέρα μου είναι εκεί μόνη, θα χαρεί.
Το οικόπεδο είναι μεγάλο, το σπίτι ευρύχωρο.
Θα μας φτάσει.
— Και η Σβετλάνα;
— Η Σβετλάνα δεν μένει εκεί.
Εμφανίζεται μία φορά τον μήνα.
Το εξοχικό είναι της μητέρας μου.
— Είσαι σίγουρος ότι είναι καλή ιδέα;
— Απολύτως.
Μάζεψε τις βαλίτσες.
Η Λένα τις μάζεψε.
Δύο μεγάλες βαλίτσες, τρία κουτιά.
Ο Ντανίλ τα φόρτωσε όλα στο καινούριο αυτοκίνητο.
Πήγαιναν σιωπηλοί.
Η Λένα κοιτούσε στο πλάι και δάγκωνε τα χείλη της.
Μετά το διαζύγιο είχε προσπαθήσει να φτιάξει σχέσεις με την Γκαλίνα Πετρόβνα — τηλεφωνούσε, πρότεινε να συναντηθούν.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα κάθε φορά αρνιόταν ευγενικά.
Όχι αγενώς.
Απλώς — όχι.
Χωρίς εξηγήσεις.
— Ντανίλ, τηλεφώνησες στη μητέρα σου;
Την προειδοποίησες;
— Γιατί;
Είμαι γιος της.
Θα πάω — θα χαρεί.
— Είσαι σίγουρος;
— Λένα, φτάνει με τις ερωτήσεις.
Ξέρω τι κάνω.
Το αυτοκίνητο σταμάτησε στην αυλόπορτα.
Ο Ντανίλ βγήκε και κοίταξε γύρω του.
Το οικόπεδο έδειχνε εξαιρετικό — κουρεμένο γκαζόν, ίσια μονοπάτια, παρτέρια λουλουδιών κατά μήκος του φράχτη.
Η μηλιά δίπλα στην αυλόπορτα λύγιζε από τους καρπούς.
Το σπίτι ήταν φρεσκοβαμμένο, με καινούρια πλαίσια στα παράθυρα.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα είχε βάλει σε αυτό το μέρος όλο τον χρόνο και όλη της τη δύναμη.
Ο Ντανίλ άνοιξε την αυλόπορτα και προχώρησε προς το σπίτι.
Η Λένα έμεινε δίπλα στο αυτοκίνητο.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα βγήκε στη βεράντα.
Κοιτούσε τον γιο της — χωρίς χαμόγελο, χωρίς χαρά.
Με βαριά, ακίνητη έκφραση.
— Γεια, — είπε ο Ντανίλ.
— Ήρθαμε.
Αποφασίσαμε να μετακομίσουμε έξω από την πόλη.
Έφερα τα πράγματα.
— Ποια πράγματα;
— Τα δικά μας.
Τα δικά μου και της Λένας.
Βαλίτσες, κουτιά.
Θα μείνουμε εδώ για λίγο.
Χώρος υπάρχει αρκετός.
Η μητέρα δεν κουνήθηκε από τη βεράντα.
Στεκόταν με το χέρι ακουμπισμένο στο κάγκελο.
— Ντανίλ.
Τηλεφώνησες στη Σβετλάνα;
— Γιατί να τηλεφωνήσω στη Σβετλάνα;
Εσύ μένεις εδώ.
Ήρθα σε σένα.
— Εγώ μένω εδώ.
Αλλά εδώ είμαι φιλοξενούμενη.
Δεν είναι το σπίτι μου.
Είναι το σπίτι της Σβετλάνας.
Εκείνη μου επέτρεψε.
Σε εσένα δεν επέτρεψε.
Ο Ντανίλ σταμάτησε στα μισά του δρόμου προς τη βεράντα.
Το χαμόγελο άρχισε να φεύγει από το πρόσωπό του.
— Τι εννοείς;
Είσαι η μητέρα μου.
Ήρθα σε σένα.
— Ήρθες σε ξένο σπίτι.
Χωρίς πρόσκληση.
Με βαλίτσες.
Και με τη γυναίκα για χάρη της οποίας κατέστρεψες τον γάμο σου.
Σοβαρά πίστευες ότι θα σου άνοιγα την πόρτα;
— Δεν θα ανοίξεις την πόρτα στον ίδιο σου τον γιο;
— Δεν θα ανοίξω ξένη πόρτα.
Δεν είναι δική μου πόρτα, Ντανίλ.
Είναι η πόρτα της Σβετλάνας.
Θα της τηλεφωνήσω και θα ρωτήσω.
— Μην τηλεφωνήσεις πουθενά!
Αυτό είναι παράλογο!
— Δεν είναι παράλογο.
Είναι αξιοπρέπεια.
Περίμενε.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα έβγαλε το τηλέφωνο και κάλεσε τη Σβετλάνα.
— Σβέτα.
Ο Ντανίλ ήρθε.
Με βαλίτσες.
Με τη γυναίκα του.
Θέλει να ζήσει εδώ.
Τι λες;
Στην άλλη άκρη υπήρξε μια σύντομη παύση.
Ύστερα ακούστηκε η φωνή της Σβετλάνας — σταθερή, χωρίς συναίσθημα, χωρίς τρέμουλο:
— Γκαλίνα Πετρόβνα, ο πρώην άντρας μου με τη γυναίκα του δεν έχουν καμία δουλειά στο δικό μου εξοχικό.
Αυτό είναι το σπίτι μου.
Δεν είναι καλεσμένος εκεί.
Ούτε σήμερα, ούτε αύριο, ούτε ποτέ.
— Κατάλαβα.
Ευχαριστώ, Σβέτα.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα έβαλε το τηλέφωνο στην άκρη και κοίταξε τον γιο της.
— Άκουσες;
— Δεν μπορεί να μου το απαγορεύσει!
— Μπορεί.
Το εξοχικό είναι ιδιοκτησία της.
Το ξέρεις πολύ καλά.
Ο Ντανίλ στεκόταν στη μέση του μονοπατιού.
Η Λένα βγήκε από το αυτοκίνητο και πλησίασε.
Είχε ακούσει τη συζήτηση.
Το πρόσωπό της ήταν σφιγμένο, χλωμό.
— Ντανίλ, πάμε.
Σε παρακαλώ.
Μην το κάνεις.
— Περίμενε! — της πέταξε εκείνος.
— Μαμά, καταλαβαίνεις ότι δεν έχω διαμέρισμα;
Τα χρήματα που μου έδωσες τα έβαλα στο αυτοκίνητο.
Δεν έχω πού να πάω.
— Έβαλες τα χρήματα από το πουλημένο διαμέρισμα — από το δικό μου διαμέρισμα — σε ένα κομμάτι σίδερο;
Όλα τα χρήματα;
— Ήταν λογική αγορά.
— Λογική αγορά.
Για ρόδες.
Και τώρα στέκεσαι εδώ και απαιτείς ξένη στέγη πάνω από το κεφάλι σου.
Ντανίλ, εγώ σε γέννησα.
Σε αγαπώ.
Αλλά δεν θα προδώσω για χάρη σου έναν άνθρωπο που φέρθηκε απέναντί μου έντιμα.
— Διαλέγεις την πρώην νύφη σου;
Αντί για τον γιο σου;
— Διαλέγω τη συνείδηση.
Την πρώην νύφη μου δεν τη διάλεξα — εκείνη μόνη της διάλεξε να παραμείνει έντιμη.
Κι εσύ μόνος σου διάλεξες να γίνεις έτσι.
Ο Ντανίλ γύρισε προς τη Λένα.
Η Λένα τον κοιτούσε, και στα μάτια της υπήρχε κάτι καινούριο — όχι υποστήριξη, όχι θαυμασμός, όχι πίστη.
Κάτι σαν απογοήτευση.
— Λένα, πες κάτι.
— Τι να σου πω, Ντανίλ;
Είπες ότι έχεις σχέδιο.
Ότι θα μετακομίσουμε έξω από την πόλη.
Ότι όλα είναι αποφασισμένα.
Τίποτα δεν είναι αποφασισμένο.
Δεν έχουμε διαμέρισμα.
Δεν έχουμε αποταμιεύσεις.
Έχουμε ένα αυτοκίνητο, στο οποίο τώρα, απ’ ό,τι φαίνεται, θα ζούμε.
— Δεν μπορούσα να ξέρω ότι η μητέρα μου θα αρνηθεί!
— Μπορούσες να τηλεφωνήσεις.
Μπορούσες να ρωτήσεις.
Δεν έκανες τίποτα.
Όπως πάντα.
Γύρισε και πήγε προς την αυλόπορτα.
Ο Ντανίλ έμεινε μόνος.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα στεκόταν στη βεράντα.
Ανάμεσά τους ήταν το μονοπάτι, στρωμένο με τακτοποιημένες πλάκες.
Στις άκρες φύτρωναν κατηφέδες, πορτοκαλί και κίτρινοι, ακόμη ζωντανοί, ακόμη λαμπεροί.
— Ντανίλ, — είπε η μητέρα του.
— Φύγε.
Βρες ένα διαμέρισμα με ενοίκιο.
Στάσου στα πόδια σου.
Όταν συνέλθεις, τηλεφώνησε.
Όχι εδώ.
Σε μένα.
Στον αριθμό μου.
Αλλά μη φέρεις βαλίτσες.
Και μη φέρεις τη Λένα.
Και μην έρθεις με απαιτήσεις.
— Με πρόδωσες, — είπε εκείνος.
— Όχι.
Εσύ πρόδωσες.
Πρώτα τη γυναίκα σου.
Ύστερα τον εαυτό σου.
Κι εγώ απλώς σταμάτησα να κάνω πως δεν το βλέπω.
Ο Ντανίλ γύρισε και πήγε προς το αυτοκίνητο.
Το πορτμπαγκάζ ήταν γεμάτο πράγματα.
Η Λένα καθόταν ήδη στη θέση του συνοδηγού, γυρισμένη προς το παράθυρο.
Εκείνος κάθισε πίσω από το τιμόνι.
Για πολλή ώρα δεν έβαζε μπροστά τη μηχανή.
Ύστερα την έβαλε μπροστά και ξεκίνησε.
Το αυτοκίνητο χάθηκε πίσω από τη στροφή.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα στεκόταν στη βεράντα.
Έβγαλε το τηλέφωνο.
Κάλεσε τη Σβετλάνα.
— Σβέτα.
Έφυγε.
— Είστε καλά;
— Όχι ακριβώς.
Αλλά θα είμαι.
Σε ευχαριστώ που δεν υποχώρησες.
— Γκαλίνα Πετρόβνα.
Αυτό είναι το σπίτι μου.
Και εσείς είστε δικός μου άνθρωπος.
Δεν υπήρχε τίποτα από το οποίο να υποχωρήσω.
— Ξέρεις, Σβέτα…
Ξόδεψε τα χρήματα για το αυτοκίνητο.
Όλα, μέχρι το τελευταίο καπίκι.
— Δεν εκπλήσσομαι.
— Εγώ εκπλήσσομαι.
Κάθε φορά εκπλήσσομαι.
Αν και, θα έλεγε κανείς, είναι καιρός να σταματήσω.
— Ξεκουραστείτε.
Θα έρθω το Σάββατο.
Θα φέρω μηλόπιτα.
— Δεν ξέρεις να ψήνεις μηλόπιτα.
— Θα αγοράσω.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα χαμογέλασε.
Έβαλε το τηλέφωνο στην άκρη και επέστρεψε στο σπίτι.
Έκλεισε την πόρτα.
Έβαλε τον βραστήρα.
Έξω από το παράθυρο ήταν το οικόπεδο, τα λουλούδια, η μηλιά.
Όλα ήταν στη θέση τους.
Όλα ήταν ζωντανά.
Και ο Ντανίλ οδηγούσε στον δρόμο, και το καινούριο αυτοκίνητο — γυαλιστερό, ακριβό — του φαινόταν πια αυτό που πραγματικά ήταν: ένα όμορφο, εντελώς άδειο κουτί.
