Πάγωσα.
«Τι δωμάτιο λες, μωρό μου;»
Το διαμέρισμά μας ήταν ένα διώροφο με δύο υπνοδωμάτια: ένα για εμάς και ένα για τα παιδιά.
Για σιγουριά, ξαναρώτησα — και εκείνη έδειξε κατευθείαν το παιδικό δωμάτιο.
«Γιατί να κάνει οτιδήποτε στο παιδικό δωμάτιο τέτοια ώρα;» αναρωτήθηκα.
Όταν μπήκα μέσα, ο άντρας μου δεν έκανε τίποτα παράξενο όπως είπε εκείνη.
Απλώς έψαχνε στο συρτάρι των παιδιών.
Χαιρετηθήκαμε και βγήκε έξω.
Αλλά καθώς έφευγε, είδα ένα μικρό κομμάτι κόκκινου υφάσματος να προεξέχει από την τσέπη του.
Αργότερα το βράδυ, όταν ξαναπήγα να δω αν τα παιδιά κοιμούνταν, είδα τη Σίνθια να κάθεται δίπλα στο φωτάκι νυκτός… να μιλάει απαλά σε κάποιον.
Η καρδιά μου σταμάτησε.
Δεν ήταν κανείς εκεί.
Αλλά ο τρόπος που έγερνε το κεφάλι της, που έγνεφε, που απαντούσε — ήταν ξεκάθαρο ότι είχε κανονική συζήτηση με ένα αόρατο πρόσωπο.
Κατάπια δύσκολα.
«Γλυκιά μου, με ποιον μιλάς;»
Η Σίνθια γύρισε και χαμογέλασε φωτεινά.
«Με τον θείο.
Μου δείχνει ένα καινούριο παιχνίδι.»
«Ποιον θείο;» ρώτησα, προσπαθώντας να κρατήσω τη φωνή μου steady.
«Τον θείο που φέρνει ο μπαμπάς να παίζει μαζί μου κάθε βράδυ.»
Το στομάχι μου έπεσε.
Ήξερα ότι ο άντρας μου είχε μπλεχτεί σε κάτι.
Κάτι nenormalo.
Κάτι επικίνδυνο.
Της είπα να μην ξαναμιλήσει στον «θείο» και έμεινα δίπλα της μέχρι να αποκοιμηθεί.
Φοβόμουν ότι αν έφευγα, θα καλούσε εκείνο… το πράγμα… πίσω.
Όταν γύρισα στο δωμάτιό μας, ο άντρας μου δεν ήταν εκεί.
Ένα κακό προαίσθημα με χτύπησε σαν παγωμένο νερό.
Έλεγξα το μπαλκόνι.
Εκεί ήταν — μουρμουρίζοντας περίεργους ήχους, σαν κάποιο ξόρκι.
Όταν τελικά πήγε για ύπνο, ξάπλωσα δίπλα του, ορθάνοιχτη και με την καρδιά να χτυπάει σαν τρελή.
Το επόμενο πρωί, φέρθηκα φυσιολογικά.
Ετοίμασα τα πράγματά του για τη δουλειά.
Αλλά τη στιγμή που έκλεισε την πόρτα πίσω του, άρπαξα τα ρούχα μας, πήρα τα παιδιά και έτρεξα κατευθείαν στο σπίτι της καλύτερής μου φίλης.
«Τώρα είμαστε ασφαλείς», είπα στον εαυτό μου.
Αλλά εκείνο το απόγευμα, ενώ μαγείρευα, η Σίνθια πλησίασε και μου είπε κάτι που σχεδόν με έκανε να σωριαστώ:
«Μαμά, ο θείος λέει ότι πρέπει να πάμε σπίτι.»
«Ποιος θείος;» ψιθύρισα.
«Ο θείος που μου μιλάει κάθε βράδυ… είπε ότι πρέπει να γυρίσουμε στον μπαμπά.»
Τα χέρια μου άρχισαν να τρέμουν.
«Όχι… αδύνατο… φύγαμε ήδη από εκείνο το σπίτι…»
Τα λόγια της Σίνθια με ρίγησαν μέχρι το κόκκαλο.
«Ποιον θείο;» ξαναρώτησα, με τη φωνή να τρέμει.
Με κοίταξε με μεγάλα, αθώα μάτια — μάτια που έμοιαζαν πιο μεγάλα από παιδικά.
«Τον θείο που φέρνει ο μπαμπάς στο δωμάτιό μου κάθε μεσάνυχτα… είπε ότι το σπίτι του είναι εκεί, γι’ αυτό πρέπει να γυρίσουμε.»
Έκανα πίσω, η καρδιά μου χτυπούσε δυνατά.
«Το σπίτι του;»
Αυτό δεν ήταν άνθρωπος.
Ήταν κάτι άλλο.
Εκείνο το βράδυ δεν κοιμήθηκα.
Κρατούσα τα παιδιά κοντά μου και κλείδωσα την πόρτα της κρεβατοκάμαρας στο σπίτι της φίλης μου.
Αλλά γύρω στις 2 τα ξημερώματα, άκουσα ψιθύρους.
Μια παιδική φωνή.
Ήταν η Σίνθια.
Άναψα τα φώτα.
Καθόταν ίσια στο κρεβάτι, κοιτάζοντας τη σκοτεινή γωνία του δωματίου — μιλώντας απαλά, σαν να απαντούσε σε κάποιον.
Την έπιασα από τους ώμους.
«Με ποιον μιλάς;!»
Η φωνή της ήταν ήρεμη, σχεδόν άδεια:
«Ο θείος είπε πως αν δεν πάμε σπίτι, θα με τιμωρήσει.»
Τότε κατάλαβα ότι τα πράγματα είχαν ξεφύγει πολύ περισσότερο απ’ όσο μπορούσα να ελέγξω.
Το επόμενο πρωί, τηλεφώνησα στην πεθερά μου — κάποιον που γνώριζε παλιά πνευματικά θέματα της οικογένειας του άντρα μου.
Ήρθε αμέσως.
Όταν άκουσε όλη την ιστορία, το πρόσωπό της χλόμιασε.
Με κοίταξε και αναστέναξε: «Έπρεπε να μου το πεις νωρίτερα… ειδικά για το κόκκινο παντελονάκι.»
Το στομάχι μου σφίχτηκε.
Το κόκκινο παντελονάκι.
Το μικρό κόκκινο ύφασμα που είδα στην τσέπη του άντρα μου.
Έγνεψα σιωπηλά.
Κάθισε και εξήγησε:
«Υπάρχει ένα παλιό τελετουργικό σε αυτή την οικογένεια.
Άντρες που θέλουν γρήγορο πλούτο μπορούν να ‘καλέσουν έναν βοηθό’ — ένα πνεύμα.
Χρησιμοποιούν ένα κόκκινο παιδικό ρούχο για να το προσκαλέσουν.
Αλλά είναι επικίνδυνο.
Μόλις κληθεί, το πνεύμα προσκολλάται στο πρώτο παιδί που θα το δει.»
Το σώμα μου πάγωσε.
«Η Σίνθια ήταν η πρώτη που το είδε…» ψιθύρισα.
Η πεθερά μου έγνεψε.
«Και μόλις προσκολληθεί, το να φύγετε δεν βοηθάει.»
Ο πανικός με πλημμύρισε.
«Πώς το βγάζουμε; Πώς τη σώζουμε;»
Έβγαλε ένα μικρό κουδουνάκι και μια κόκκινη κλωστή.
«Υπάρχει μόνο ένας τρόπος.
Αυτός που το κάλεσε πρέπει να τελειώσει το τελετουργικό ο ίδιος.»
Ήξερα τι σήμαινε.
Ο άντρας μου.
Εκείνο το βράδυ — Αντιμέτωποι με την Αλήθεια
Τον κάλεσα, απαιτώντας να έρθει στο σπίτι της φίλης μου.
Ήρθε εξαντλημένος, με τα μάτια σκοτεινά και βυθισμένα, σαν να μην είχε κοιμηθεί μέρες.
Δεν έχασα χρόνο.
«Πες μου την αλήθεια.
Τι έφερες μέσα στο σπίτι μας;»
Έμεινε σιωπηλός για πολλή ώρα.
Ύστερα δάκρυα κύλησαν στο πρόσωπό του.
«Ήθελα μόνο να έχουμε χρήματα… Πνιγόμουν στα χρέη… μου είπαν πως χρειάζομαι μόνο ένα κόκκινο παιδικό ρούχο και τα λόγια επίκλησης.
Δεν ήξερα ότι θα κολλούσε πάνω στη Σίνθια…»
Η πεθερά μου προχώρησε μπροστά.
«Τώρα πρέπει να το τελειώσεις.
Είναι ο μόνος τρόπος.»
Του έδωσε το κουδουνάκι.
Πλησίασε τη Σίνθια — που στεκόταν ακίνητη, κοιτώντας την πόρτα σαν να περίμενε κάποιον.
Χτύπησε το κουδουνάκι τρεις φορές και είπε τα λόγια κλεισίματος που του δίδαξε.
Ξαφνικά, ένας δυνατός άνεμος φύσηξε μέσα στο σφραγισμένο δωμάτιο.
Τα φώτα άρχισαν να τρεμοπαίζουν άγρια.
Η Σίνθια ούρλιαξε — μια σύντομη, διαπεραστική κραυγή —
και σωριάστηκε.
Ο αέρας άρχισε να ζεσταίνει.
Η ατμόσφαιρα ελαφραίνε.
Και μετά… όλα σταμάτησαν.
Κοιμόταν.
Αναπνέοντας σαν κανονικό παιδί.
Ξέσπασα σε κλάματα.
Την επόμενη μέρα, επιστρέψαμε σπίτι.
Πέταξα όλα τα κόκκινα παιδικά ρούχα.
Ο άντρας μου κατέστρεψε κάθε υλικό σχετικό με το τελετουργικό.
Ορκίστηκε να μην ξαναγγίξει ποτέ τίποτα πνευματικό.
Η Σίνθια δεν μίλησε ποτέ ξανά στον «θείο».
Δεν κοίταξε ποτέ ξανά τις γωνίες.
Δεν ξύπνησε ποτέ ξανά τα μεσάνυχτα.
Αλλά καμιά φορά, αφού σβήσω το φως του δωματίου της…
Όταν περπατάω στον διάδρομο…
Νιώθω σαν κάποιος να στέκεται εκεί.
Να με παρακολουθεί.
Ίσως είναι απλώς στο μυαλό μου.
Ελπίζω να είναι.