Η Μαρίνα πάτησε το κουμπί του θυροτηλεφώνου τρεις φορές — κανείς δεν απάντησε.
Τηλεφώνησε στη Βέρα, αλλά εκείνη απέρριψε την κλήση και έστειλε μήνυμα: «Το κλειδί είναι κάτω από το χαλάκι, θα έρθω σε μία ώρα, σε παρακαλώ, μπες μέσα».
Ήταν ένα παράξενο αίτημα από έναν άνθρωπο που έπρεπε να περιμένει την αδελφή του στον σταθμό.
Το κλειδί πράγματι βρισκόταν κάτω από το χαλάκι.
Η Μαρίνα το σήκωσε, το γύρισε στην κλειδαριά και έσπρωξε την πόρτα.
Στο χολ υπήρχαν δύο ζευγάρια ξένες παντόφλες, στην κρεμάστρα κρεμόταν ένα άγνωστο παλτό, και στο πάτωμα βρισκόταν μια ανοιχτή βαλίτσα με μισοβγαλμένα πράγματα.
Από την κουζίνα ακουγόταν ο ήχος του νερού που έτρεχε.
Η Μαρίνα άφησε την τσάντα της και προχώρησε στον διάδρομο.
Στο τραπέζι της κουζίνας καθόταν μια γυναίκα περίπου πενήντα πέντε ετών, με μπεζ ρόμπα σπιτιού, και έπινε κεφίρ από μια μεγάλη κούπα.
— Καλημέρα, είπε η Μαρίνα.
— Είμαι η αδελφή της Βέρας.
— Κι εσείς ποια είστε;
Η γυναίκα σήκωσε τα μάτια, κοίταξε τη Μαρίνα από την κορυφή ως τα νύχια και ήπιε άλλη μια γουλιά.
— Ταμάρα Γκριγκόριεβνα, απάντησε χωρίς να σηκωθεί.
— Η μητέρα του Άντον.
— Χαίρω πολύ.
— Ήρθατε για επίσκεψη;
— Ήρθα να ζήσω εδώ.
Η Μαρίνα ακούμπησε στην κάσα της πόρτας.
Δεν κατάλαβε αμέσως αν είχε ακούσει σωστά.
Ύστερα χαμογέλασε — απαλά, όπως χαμογελούσε πάντα όταν η κατάσταση φαινόταν ακόμη πως μπορούσε να λυθεί χωρίς περιττά λόγια.
— Το να ζήσετε εδώ είναι βαριά κουβέντα.
— Για πόσο καιρό θα μείνετε;
— Για πάντα.
Από το δωμάτιο βγήκε ένα έφηβο κορίτσι με κοντό σορτσάκι και μπλουζάκι που έγραφε στα κυριλλικά «Μην αγγίζεις».
Μασούσε ένα μήλο και κοιτούσε τη Μαρίνα χωρίς ενδιαφέρον.
— Αυτή είναι η κόρη μου, η Ντάσα, είπε η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα.
— Γνώρισέ τη, Ντάσα, είναι η αδελφή της Βέρας.
— Μμ, έκανε η Ντάσα, κούνησε το κεφάλι και κάθισε απέναντι από τη μητέρα της.
Η Μαρίνα κοίταξε αργά γύρω της στην κουζίνα.
Στο περβάζι υπήρχαν ξένες βιταμίνες και βαζάκια με κάποια συμπληρώματα.
Στο ψυγείο είχαν εμφανιστεί μαγνητάκια που η Βέρα σίγουρα δεν είχε αγοράσει.
Στο στραγγιστήρι υπήρχαν πιάτα που η Μαρίνα έβλεπε για πρώτη φορά.
— Ταμάρα Γκριγκόριεβνα, πείτε μου, παρακαλώ.
— Η Βέρα ξέρει ότι είστε εδώ;
— Ο Άντον τα αποφάσισε όλα.
— Αυτό δεν είναι απάντηση στην ερώτησή μου.
— Η Βέρα ξέρει;
Η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα κοίταξε την κόρη της.
Η Ντάσα ανασήκωσε τους ώμους.
Η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα τελείωσε το κεφίρ, έβαλε την κούπα στον νεροχύτη και γύρισε.
— Ακούστε, Μαρίνα ή όπως σας λένε, δεν είμαι υποχρεωμένη να σας δίνω λογαριασμό.
— Ο Άντον έδωσε τα κλειδιά, ο Άντον μας έφερε.
— Αν κάτι δεν σας αρέσει, μιλήστε με τον Άντον.
— Θα μιλήσω.
— Αλλά πρώτα θέλω να καταλάβω το μέγεθος της κατάστασης.
— Βάλατε τα πράγματά σας στις ντουλάπες;
— Και πού να τα έβαζα, να τα πετούσα στο πάτωμα;
Η Μαρίνα βγήκε στον διάδρομο και άνοιξε την πόρτα του δωματίου της Βέρας.
Η ντουλάπα ήταν κατά το ήμισυ γεμάτη με ξένα ρούχα.
Στο κομοδίνο υπήρχαν γυαλιά ανάγνωσης κάποιου, ένα σημειωματάριο και ένα τηλεχειριστήριο τηλεόρασης που η Βέρα δεν είχε αγοράσει — βρισκόταν πάνω στη συρταριέρα, καινούριο, ακόμα με το αυτοκόλλητο.
Στο μικρό δωμάτιο, που παλιότερα ήταν το γραφείο της Βέρας, τώρα υπήρχε ένα φουσκωτό στρώμα στρωμένο με καρό κουβέρτα.
Πάνω στο στρώμα ήταν πεταμένα ακουστικά, ένας φορτιστής τηλεφώνου και ένα εφηβικό περιοδικό.
Η Μαρίνα έβγαλε το τηλέφωνό της και κάλεσε τη Βέρα.
— Βερότσκα, εξήγησέ μου, σε παρακαλώ, ήρεμα.
— Τι συμβαίνει εδώ;
Στην άλλη άκρη της γραμμής επικράτησε σιωπή για πέντε δευτερόλεπτα.
— Μαρίνκα, συγγνώμη, είπε η αδελφή της με λεπτή, πνιγμένη φωνή.
— Ο Άντον τις έφερε πριν από τρεις μέρες.
— Είπε ότι ήταν προσωρινά, μέχρι να τελειώσει η ανακαίνιση.
— Αλλά χθες η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα είπε ότι δεν υπάρχει καμία ανακαίνιση και ότι θα μείνουν.
— Και εσύ σώπασες;
— Δεν σώπασα.
— Μίλησα με τον Άντον.
— Είπε ότι πρέπει να δείξω σεβασμό στην οικογένειά του.
— Είπε πως αφού σύντομα θα παντρευτούμε, αυτό είναι κοινό σπίτι.
— Το διαμέρισμα είναι γραμμένο στο όνομά σου;
— Φυσικά.
— Τότε γιατί με πήρες τηλέφωνο μόνο χθες και όχι την ίδια μέρα που εμφανίστηκαν;
— Επειδή νόμιζα ότι θα τα κατάφερνα μόνη μου.
Η Μαρίνα έκλεισε τα μάτια.
Ήξερε αυτόν τον τόνο.
Η Βέρα μιλούσε πάντα έτσι όταν ένιωθε ένοχη για τη συμπεριφορά των άλλων.
Το είχε κληρονομήσει από τον πατέρα τους — την ατελείωτη προθυμία να πιστεύει πως οι άνθρωποι θα λογικευτούν.
— Εντάξει, είπε η Μαρίνα.
— Μην έρθεις.
— Μην εμφανιστείς εδώ τουλάχιστον μέχρι το βράδυ.
— Θα το χειριστώ εγώ.
— Μαρίνκα, μόνο χωρίς σκάνδαλο, σε παρακαλώ.
— Βέρα, δεν κάνω σκάνδαλα.
— Λύνω προβλήματα.
Η Μαρίνα επέστρεψε στην κουζίνα.
Η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα έπλενε την κούπα, ενώ η Ντάσα κοιτούσε κάτι στο τηλέφωνό της.
Ήταν περίπου δέκα το πρωί, και ο ήλιος είχε ήδη ανέβει ψηλά — ο Ιούλιος δεν λυπόταν κανέναν.
— Ταμάρα Γκριγκόριεβνα, ας μιλήσουμε, είπε η Μαρίνα και κάθισε στο τραπέζι.
— Δεν θέλω σύγκρουση, και είμαι σίγουρη πως ούτε εσείς τη θέλετε.
— Αλλά πρέπει να καταλάβω την κατάσταση.
— Σας τα εξήγησα ήδη όλα.
— Όχι.
— Είπατε τρεις λέξεις και με στείλατε στον Άντον.
— Όμως ο Άντον δεν ζει εδώ, ενώ εσείς ζείτε.
— Γι’ αυτό μιλάω μαζί σας.
Η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα σκούπισε τα χέρια της με μια πετσέτα και γύρισε προς τη Μαρίνα.
Στο πρόσωπό της δεν υπήρχε εχθρότητα — υπήρχε κάτι άλλο.
Αδιαφορία.
Πλήρης, γυαλισμένη αδιαφορία, σαν εκείνη που έχουν οι άνθρωποι που έχουν συνηθίσει να αποφασίζει πάντα κάποιος άλλος για λογαριασμό τους.
— Ο γιος μου παντρεύεται την αδελφή σας, είπε η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα.
— Θα γίνουμε μια οικογένεια.
— Θα ζω κοντά στον γιο μου.
— Κοντά σημαίνει σε άλλο σπίτι.
— Ή σε ξενοδοχείο.
— Ή στο δικό σας διαμέρισμα.
— Απ’ όσο ξέρω, έχετε ένα δυάρι.
— Από πού ξέρετε για το διαμέρισμά μου;
— Μου το είπε η αδελφή μου.
— Και γιατί η Βέρα λέει σε ξένους ανθρώπους για την περιουσία μου;
— Δεν είμαι ξένος άνθρωπος.
— Είμαι η αδελφή της.
— Και λοιπόν;
— Αδελφή δεν σημαίνει ιδιοκτήτρια.
Η Μαρίνα ένιωσε την υπομονή της να αρχίζει να λιώνει στις άκρες, αλλά κράτησε τον τόνο της ήρεμο.
— Ταμάρα Γκριγκόριεβνα, θα προσπαθήσω άλλη μία φορά.
— Μετακομίσατε σε ξένο διαμέρισμα χωρίς τη συγκατάθεση της ιδιοκτήτριας.
— Ο γιος σας δεν έχει δικαίωμα να μοιράζει κλειδιά από ξένο σπίτι.
— Η Βέρα είναι η ιδιοκτήτρια.
— Εσείς δεν είστε δηλωμένη εδώ, δεν είστε καταγεγραμμένη εδώ και δεν σας έχει καλέσει προσωπικά εκείνη.
— Ο Άντον μας κάλεσε.
— Στοπ.
— Ο Άντον δεν έχει τέτοιες αρμοδιότητες.
— Είναι γιος μου.
— Αυτό είναι ένα υπέροχο χαρακτηριστικό.
— Αλλά δεν του δίνει δικαίωμα να διαχειρίζεται το διαμέρισμα της αρραβωνιαστικιάς του.
Η Ντάσα σήκωσε τα μάτια από το τηλέφωνο και κοίταξε τη Μαρίνα προκλητικά.
— Και εσείς ποια είστε γενικά για να μας κάνετε υποδείξεις;
— Ήρθατε από άλλη πόλη και δίνετε εντολές.
— Ντάσα, μιλάω με τη μητέρα σου.
— Όταν χρειαστώ τη γνώμη σου, θα τη ζητήσω.
— Εγώ δεν πρόκειται να περιμένω μέχρι να μου τη ζητήσουν.
— Θα αναγκαστείς.
— Είσαι δεκαέξι.
— Περίμενε μέχρι να τελειώσουν οι ενήλικες.
Η Ντάσα κοκκίνισε και άνοιξε το στόμα της, αλλά η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα έβαλε το χέρι της στον ώμο της.
Σιωπηλά.
Η Ντάσα σώπασε, αλλά συνέχισε να καρφώνει τη Μαρίνα με το βλέμμα της.
— Εντάξει, είπε η Μαρίνα.
— Βλέπω ότι η ήρεμη συζήτηση δεν σας ταιριάζει.
— Ας περιμένουμε τον Άντον.
— Μπορείτε να του τηλεφωνήσετε;
— Ο Άντον είναι απασχολημένος.
— Τότε θα τηλεφωνήσω εγώ.
Η Μαρίνα πληκτρολόγησε τον αριθμό του Άντον.
Οι κλήσεις κράτησαν αρκετά, και μετά εκείνος απάντησε.
— Ναι, ακούω.
— Άντον, καλημέρα.
— Είμαι η Μαρίνα, η αδελφή της Βέρας.
— Βρίσκομαι στο διαμέρισμα της Βέρας.
— Εδώ είναι η μητέρα σας και η αδελφή σας.
— Εξηγήστε μου, παρακαλώ, τι συμβαίνει.
— Τι δεν είναι κατανοητό;
— Ήρθαν.
— Θα μένουν μαζί μας μετά τον γάμο.
— «Μαζί μας» δηλαδή με ποιους;
— Με εμένα και τη Βέρα.
— Παντρευόμαστε, αν το ξεχάσατε.
— Δεν το ξέχασα.
— Αλλά το διαμέρισμα της Βέρας είναι δυάρι με γραφείο.
— Δεν υπάρχει χώρος εδώ για τέσσερις ανθρώπους.
— Θα τα βρούμε.
— Είναι δική μας υπόθεση, οικογενειακή.
— Άντον, ακούστε με.
— Η μητέρα σας έχει δικό της διαμέρισμα.
— Δυάρι.
— Γιατί πρέπει να ζει σε ξένο;
Ο Άντον σώπασε.
Ύστερα απάντησε — και από τη φωνή του ακουγόταν ότι χαμογελούσε.
Έτσι χαμογελούν οι άνθρωποι που είναι βέβαιοι πως ο συνομιλητής τους δεν μπορεί να αλλάξει τίποτα.
— Αποφασίσαμε να νοικιάσουμε εκείνο το διαμέρισμα.
— Το εισόδημα θα μοιράζεται στη μέση, σε εμένα και στη μητέρα μου.
— Και όλοι θα ζούμε εδώ.
— Η Βέρα συμφώνησε.
— Η Βέρα δεν συμφώνησε.
— Δεν έφερε αντίρρηση.
— Το να μην φέρνεις αντίρρηση και το να συμφωνείς είναι δύο διαφορετικά πράγματα, Άντον.
— Ακούστε, Μαρίνα, αυτό δεν είναι δική σας δουλειά.
— Ήρθατε για τον γάμο, ασχοληθείτε λοιπόν με τα του γάμου.
— Τα καθημερινά ζητήματα θα τα λύσουμε μόνοι μας.
— Κατάλαβα.
Η Μαρίνα έκλεισε το τηλέφωνο.
Κοίταξε την οθόνη για μερικά δευτερόλεπτα.
Ύστερα έβαλε το τηλέφωνο στην τσέπη και γύρισε προς την Ταμάρα Γκριγκόριεβνα.
— Άρα το σχέδιο είναι αυτό: νοικιάζετε το δικό σας διαμέρισμα, μοιράζεστε τα χρήματα με τον γιο σας και ζείτε δωρεάν στο σπίτι της αδελφής μου.
— Σωστά;
— Είναι οικογενειακή απόφαση.
— Ποιας οικογένειας;
— Η Βέρα έμαθε για αυτή την «απόφαση» εκ των υστέρων.
— Ο Άντον ξέρει τι κάνει.
Χτύπησε το κουδούνι.
Η Μαρίνα τινάχτηκε — δεν περίμενε κανέναν.
Η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα σηκώθηκε και πήγε να ανοίξει, κινούμενη μάλιστα με αυτοπεποίθηση, σαν νοικοκυρά, λες και αυτό ήταν το δικό της χολ, η δική της κλειδαριά και το δικό της κατώφλι.
Στο κατώφλι στεκόταν μια νεαρή γυναίκα περίπου είκοσι πέντε ετών.
Ξανθά μαλλιά, τζιν μπουφάν, σακίδιο περασμένο στον έναν ώμο.
Χαμογέλασε στην Ταμάρα Γκριγκόριεβνα και της έδωσε μια σακούλα.
— Ταμάρα Γκριγκόριεβνα, ορίστε, όπως ζητήσατε — έφερα σεντόνια και πετσέτες.
— Ευχαριστώ, Πολινότσκα.
— Πέρασε μέσα, μη στέκεσαι εκεί.
Η Μαρίνα στεκόταν στον διάδρομο και κοιτούσε την άγνωστη Πολινότσκα να βγάζει τα αθλητικά της και να τα τοποθετεί ίσια δίπλα στον τοίχο.
Την είδε να βγάζει από το σακίδιό της άλλη μια σακούλα — με τρόφιμα.
Την είδε να πηγαίνει στην κουζίνα, να ανοίγει το ψυγείο και να αρχίζει να τακτοποιεί γιαούρτια στα ράφια.
— Συγγνώμη, είπε η Μαρίνα.
— Εσείς ποια είστε;
Η Πολίνα γύρισε.
Το χαμόγελο στο πρόσωπό της πάγωσε για ένα δευτερόλεπτο και ύστερα άνθισε ξανά — ίσιο, ευγενικό, τυπικό.
— Είμαι η Πολίνα.
— Φίλη της Ντάσα.
— Φίλη της Ντάσα, επανέλαβε η Μαρίνα.
— Η φίλη της Ντάσα φέρνει σεντόνια στη μητέρα του Άντον στο διαμέρισμα της αδελφής μου;
— Η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα μου ζήτησε να βοηθήσω στη μετακόμιση.
— Στη μετακόμιση, είπε η Μαρίνα και έγνεψε.
— Ωραία.
— Πολύ ενδιαφέρον.
Η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα στεκόταν δίπλα και κοιτούσε αλλού.
Η Ντάσα χαμογελούσε — σύντομα, σχεδόν ανεπαίσθητα.
Η Μαρίνα γύρισε προς την Πολίνα.
— Πολίνα, πόσο καιρό γνωρίζετε την οικογένεια του Άντον;
— Περίπου πέντε χρόνια.
— Πέντε χρόνια.
— Γνωρίζετε τη Βέρα;
— Όχι.
— Δεν έχουμε συναντηθεί.
— Περίεργο.
— Γνωρίζετε την οικογένεια του γαμπρού πέντε χρόνια, αλλά τη νύφη ούτε μία φορά.
Η Πολίνα δεν απάντησε.
Έβαλε το τελευταίο γιαούρτι στο ράφι και έκλεισε το ψυγείο.
Η Μαρίνα πρόσεξε πώς κοίταξε η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα την Πολίνα — γρήγορα, αξιολογητικά, σχεδόν τρυφερά.
Έτσι δεν κοιτάζουν τη φίλη της κόρης τους.
Έτσι κοιτάζουν μια εφεδρική επιλογή.
— Ταμάρα Γκριγκόριεβνα, είπε η Μαρίνα χαμηλόφωνα.
— Αυτή δεν είναι φίλη της Ντάσα.
— Τι ανοησίες λέτε;
— Δεν λέω καμία ανοησία.
— Η Πολίνα είναι το σχέδιο Β σας.
— Εκείνη που θα θέλατε να βλέπετε δίπλα στον γιο σας αντί για τη Βέρα.
— Ή κάνω λάθος;
Η Ντάσα πετάχτηκε όρθια.
— Είστε εντελώς τρελή!
— Ποιο σχέδιο;
— Ποιο «Β»;
— Η Πολίνα είναι φίλη μου!
— Κάθισε, είπε η Μαρίνα.
— Κάθισε και σώπα.
— Δεν θα σωπάσω μέσα στο ίδιο μου το σπίτι!
— Αυτό δεν είναι το σπίτι σου.
— Είναι το διαμέρισμα της αδελφής μου.
Η Πολίνα στεκόταν δίπλα στο ψυγείο και στριφογύριζε στα χέρια της μια άδεια σακούλα.
Η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα κάθισε στο τραπέζι και έβαλε τα χέρια της μπροστά της — τακτοποιημένα, σαν σε συνέντευξη για δουλειά.
Η Ντάσα στεκόταν στον τοίχο με πρόσωπο παραμορφωμένο από την προσβολή.
Η Μαρίνα κοιτούσε αυτή την εικόνα και ένιωθε μέσα της να ανεβαίνει κάτι ζεστό και βαρύ.
Δεν ήταν πίκρα — ήταν θυμός.
Καθαρός, ξεκάθαρος, χωρίς προσμίξεις.
— Τώρα θα σας πω πώς θα γίνουν όλα, είπε η Μαρίνα.
— Και θα το πω μία φορά.
— Δεν είστε σε θέση να βάζετε όρους, απάντησε η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα.
— Είμαι ακριβώς σε αυτή τη θέση.
— Το διαμέρισμα ανήκει στη Βέρα.
— Η Βέρα είναι αδελφή μου.
— Η Βέρα μου ζήτησε να λύσω αυτό το πρόβλημα.
— Θα το λύσω.
— Και ο Άντον;
— Ο Άντον δεν είναι ιδιοκτήτης.
— Ο Άντον είναι φιλοξενούμενος στον οποίο δόθηκε ένα κλειδί από εμπιστοσύνη.
— Εκμεταλλεύτηκε αυτή την εμπιστοσύνη.
— Το θέμα έκλεισε.
Η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα χαμογέλασε ειρωνικά — λεπτά, με τη μία άκρη του στόματος.
— Νομίζετε πως όλα είναι τόσο απλά;
— Εμείς ήδη ζούμε εδώ.
— Τα πράγματα είναι τακτοποιημένα.
— Ο Άντον πήρε απόφαση.
— Ο Άντον πήρε ξένη απόφαση για ξένο διαμέρισμα.
— Αυτό δεν είναι απόφαση, είναι αυθαιρεσία.
— Ωραία λόγια.
— Μόνο που η Βέρα δεν θα πει τίποτα.
— Είναι μαλακή.
— Θα τα καταπιεί όλα.
Η Μαρίνα ένιωσε τα δόντια της να σφίγγονται.
Να το.
Αυτό ήταν που υπολόγιζαν.
Στη μαλακότητα της Βέρας.
Στην ανικανότητά της να πει «όχι».
Στον φόβο της να μη στενοχωρήσει κάποιον.
Στην καταραμένη της λεπτότητα, εξαιτίας της οποίας την εκμεταλλεύονταν όλοι όσοι τους βόλευε.
— Η Βέρα δεν θα πει, έγνεψε η Μαρίνα.
— Θα πω εγώ.
Πήγε στην ντουλάπα του διαδρόμου, την άνοιξε και άρχισε να κατεβάζει τα ξένα ρούχα από τις κρεμάστρες.
Φορέματα, μπλούζες, ζακέτες — όλα πέταξαν στο πάτωμα.
Ύστερα πήρε την άδεια βαλίτσα κάτω από το κρεβάτι και άρχισε να τα μαζεύει.
— Τι κάνετε; σηκώθηκε η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα.
— Σταματήστε αμέσως!
— Μαζεύω τα πράγματά σας.
— Φεύγετε.
— Δεν πάω πουθενά!
— Θα πάτε.
— Σε δεκαπέντε λεπτά.
Η Ντάσα όρμησε προς τη βαλίτσα και προσπάθησε να βγάλει τα πράγματα πίσω.
Η Μαρίνα την έπιασε από τον καρπό — όχι με πόνο, αλλά σταθερά.
— Μην αγγίζεις, είπε η Μαρίνα.
— Καλύτερα κάνε στην άκρη.
— Δεν έχετε δικαίωμα, άρχισε η Ντάσα.
— Έχω.
— Κάνε στην άκρη από τη βαλίτσα.
Η Ντάσα υποχώρησε.
Τα μάτια της ήταν υγρά, αλλά όχι από πόνο — από αδυναμία.
Δεν είχε συνηθίσει να της λένε «όχι» έτσι — χωρίς φωνές, χωρίς παρακάλια, απλώς σαν γεγονός.
Η Πολίνα κινήθηκε σιωπηλά προς την πόρτα.
— Πολίνα, περιμένετε, τη φώναξε η Μαρίνα.
— Θα βοηθήσετε κι εσείς να μεταφερθούν τα πράγματα.
— Αφού τα φέρατε, είναι λογικό να τα πάρετε και πίσω.
— Δεν θα συμμετάσχω σε αυτό.
— Τότε απλώς εξαφανιστείτε.
— Πριν γίνετε συνεργός.
— Έξω.
Η Πολίνα κοίταξε την Ταμάρα Γκριγκόριεβνα.
Εκείνη έκανε ένα νεύμα με το χέρι — πήγαινε.
Η Πολίνα γλίστρησε στον διάδρομο και ένα δευτερόλεπτο αργότερα η εξώπορτα έκλεισε με θόρυβο.
Η Μαρίνα συνέχισε να μαζεύει τα πράγματα.
Μεθοδικά, χωρίς βιασύνη.
Από το μπάνιο — οδοντόβουρτσες, σαμπουάν, κρέμα χεριών.
Από την κουζίνα — βιταμίνες, κεφίρ, την ξένη κούπα.
Από το μικρό δωμάτιο — το φουσκωτό στρώμα, την κουβέρτα, τα ακουστικά, τα περιοδικά.
Η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα στεκόταν στην πόρτα της κρεβατοκάμαρας και κοιτούσε.
Δεν κουνιόταν.
Δεν προσπαθούσε να τη σταματήσει.
Περίμενε τον Άντον — αυτό φαινόταν από τον τρόπο που κάθε τόσο έριχνε ματιές στο τηλέφωνό της.
— Μπορείτε να καλέσετε τον γιο σας, είπε η Μαρίνα χωρίς να γυρίσει.
— Αλλά όταν φτάσει, θα βρίσκεστε ήδη στο πλατύσκαλο.
— Θα το μετανιώσετε αυτό.
— Όχι σήμερα.
Η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα κάλεσε τον Άντον.
Μίλησε σύντομα, θυμωμένα, ψιθυριστά.
Η Μαρίνα άκουσε αποσπάσματα: «έλα», «μας πετάει έξω», «σκάνδαλο».
Ύστερα η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα έβαλε το τηλέφωνο στην άκρη και ίσιωσε το σώμα της.
— Ο Άντον θα είναι εδώ σε είκοσι λεπτά.
— Υπέροχα.
— Προλαβαίνετε ίσα ίσα να ντυθείτε.
Η Μαρίνα έβγαλε την πρώτη βαλίτσα στο πλατύσκαλο.
Μετά τη δεύτερη — εκείνη που στεκόταν στο χολ από την αρχή.
Μετά τη σακούλα με τα σεντόνια που είχε φέρει η Πολίνα.
Μετά την τηλεόραση — την πήρε από τη συρταριέρα και την έβαλε δίπλα στο ασανσέρ.
Η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα άλλαξε ρούχα.
Στεκόταν στο χολ με εκείνο το ίδιο παλτό από την κρεμάστρα και κοιτούσε τη Μαρίνα.
Το πρόσωπό της ήταν αδιαπέραστο, αλλά τα χέρια της έτρεμαν ελαφρά.
— Κάνετε λάθος, είπε.
— Ο Άντον δεν θα σας το συγχωρήσει.
— Ο Άντον δεν είναι δικός μου αρραβωνιαστικός.
— Και αν η Βέρα είναι έξυπνη, σύντομα θα πάψει να είναι και δικός της αρραβωνιαστικός.
— Η Βέρα χωρίς αυτόν δεν είναι τίποτα.
Η Μαρίνα σταμάτησε.
Άφησε τη σακούλα στο πάτωμα.
Πλησίασε πολύ κοντά στην Ταμάρα Γκριγκόριεβνα.
— Επαναλάβετε, είπε χαμηλόφωνα.
— Τι;
— Επαναλάβετε αυτό που μόλις είπατε για την αδελφή μου.
Η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα σώπασε.
Ύστερα έστρεψε το βλέμμα αλλού.
— Εννοούσα κάτι άλλο.
— Όχι.
— Εννοούσατε ακριβώς αυτό που είπατε.
— Και θα το θυμάμαι.
— Και τώρα — έξω.
Η Ντάσα βγήκε πρώτη — σιωπηλή, με σφιγμένα δόντια και σακίδιο στον ώμο.
Η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα βγήκε μετά, αλλά στάθηκε στο κατώφλι και γύρισε.
— Η Βέρα θα μάθει πώς φερθήκατε στη μελλοντική της οικογένεια.
— Η Βέρα ξέρει πώς της φέρθηκε η μελλοντική της οικογένεια.
Η Μαρίνα έκλεισε την πόρτα.
Γύρισε την κλειδαριά.
Ακούμπησε στον τοίχο και εξέπνευσε — μακριά, παρατεταμένα.
Τα γόνατά της έτρεμαν λίγο, αλλά το κεφάλι της ήταν καθαρό σαν πλυμένο γυαλί.
Πέρασαν δώδεκα λεπτά.
Ύστερα ακούστηκε το κουδούνι — μακρύ, επίμονο, εκνευρισμένο.
Η Μαρίνα άνοιξε.
Ο Άντον στεκόταν στο κατώφλι.
Πίσω του ήταν η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα με πέτρινο πρόσωπο και η Ντάσα με κόκκινα μάτια.
Τα πράγματα ήταν σωριασμένα δίπλα στο ασανσέρ.
— Τι νομίζετε ότι κάνετε; είπε ο Άντον.
Μπήκε μέσα χωρίς να ζητήσει άδεια.
Πέρασε στο δωμάτιο, κοίταξε την άδεια ντουλάπα, την άδεια συρταριέρα, το άδειο δωμάτιο.
Ύστερα γύρισε στη Μαρίνα.
— Βάλτε τα όλα στη θέση τους.
— Όχι.
— Είπα, βάλτε τα πίσω.
— Κι εγώ είπα, όχι.
— Αυτό είναι το διαμέρισμα της Βέρας.
— Η μητέρα σας και η αδελφή σας ήταν εδώ χωρίς τη συγκατάθεσή της.
— Τις ζήτησα να φύγουν.
— Έφυγαν.
— Το θέμα έκλεισε.
— Τι θα πει «το θέμα έκλεισε»;
— Η Βέρα είναι αρραβωνιαστικιά μου!
— Αρραβωνιαστικιά, όχι σκλάβα.
— Η αρραβωνιαστικιά είναι κάποια με την οποία συνεννοείσαι, όχι κάποια στην οποία φορτώνεις ενοίκους χωρίς να ρωτήσεις.
Ο Άντον έκανε ένα βήμα προς το μέρος της.
Ήταν ένα κεφάλι ψηλότερος και πιο φαρδύς στους ώμους.
Τα μάτια του έκαιγαν — όχι καν από θυμό, αλλά από κάτι πιο πρωτόγονο.
Πληγωμένο εγωισμό.
Του είχαν πει «όχι», και δεν ήξερε τι να κάνει με αυτό το «όχι».
— Μπλέκεστε σε πράγματα που δεν σας αφορούν.
— Η αδελφή μου με αφορά.
— Η Βέρα έχει εμένα.
— Είναι γυναίκα μου.
— Δεν είναι ακόμα γυναίκα σας.
— Και κρίνοντας από τη σημερινή μέρα, μπορεί να μη γίνει ποτέ.
— Με απειλείτε;
— Όχι.
— Διαπιστώνω.
Ο Άντον έκανε ακόμη ένα βήμα.
Η Μαρίνα δεν υποχώρησε.
Στεκόταν ίσια, τον κοιτούσε στα μάτια, και στο βλέμμα της δεν υπήρχε ούτε φόβος ούτε πρόκληση — μόνο ήρεμη, ζυγισμένη ετοιμότητα για ό,τι θα ακολουθούσε.
— Φύγετε από αυτό το διαμέρισμα, είπε.
— Πάρτε τα πράγματα και πηγαίνετε τη μητέρα και την αδελφή σας στο σπίτι σας.
— Ή στο δικό τους, στο δυάρι που τόσο ονειρεύεστε να νοικιάσετε.
— Σκάστε.
— Όχι.
Ο Άντον την άρπαξε από τον ώμο και την τράβηξε προς την πόρτα.
Η Μαρίνα χτύπησε την πλάτη της στον τοίχο.
Η μπλούζα της σκίστηκε στη ραφή του μανικιού.
Ο Άντον την τράβηξε άλλη μία φορά — πιο δυνατά.
Η Μαρίνα έπεσε στο ένα γόνατο, αλλά σηκώθηκε αμέσως.
Το μάγουλό της έκαιγε — την είχε χτυπήσει με το πίσω μέρος της παλάμης του.
— Μόλις χτυπήσατε μια γυναίκα, είπε η Μαρίνα.
— Σε ένα διαμέρισμα που δεν σας ανήκει.
— Πριν από τον γάμο σας με την αδελφή της.
— Συγχαρητήρια.
Ο Άντον πάγωσε.
Τα χέρια του ήταν ακόμη σηκωμένα, τα δάχτυλά του σφιγμένα.
Κοίταξε το χέρι του, ύστερα τη Μαρίνα.
Το σκισμένο μανίκι.
Τη μελανιά που άρχιζε να φουσκώνει κάτω από το ζυγωματικό.
— Δεν ήθελα, μουρμούρισε βαριά.
— Φυσικά και δεν θέλατε.
— Κανείς ποτέ δεν θέλει.
— Απλώς έτσι συμβαίνει.
Η Μαρίνα πέρασε δίπλα του προς την πόρτα και την άνοιξε διάπλατα.
Η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα στεκόταν στο πλατύσκαλο και τα είχε δει όλα — η πόρτα ήταν ανοιχτή όλη αυτή την ώρα.
Και δεν είπε τίποτα.
Δεν σταμάτησε τον γιο της.
Δεν φώναξε.
Απλώς στεκόταν και κοιτούσε.
— Έξω, είπε η Μαρίνα στον Άντον.
— Και οι τρεις.
— Τώρα.
Ο Άντον βγήκε.
Κινιόταν βαριά, σαν τα πόδια του να είχαν γίνει ξένα.
Στο πλατύσκαλο γύρισε.
— Θα μιλήσω με τη Βέρα.
— Μιλήστε.
— Αλλά σας προειδοποιώ: η Βέρα θα δει αυτή τη μελανιά.
— Και αυτό το μανίκι.
— Και θα της πω κάθε λέξη που ακούστηκε εδώ.
— Κάθε μία.
Η Μαρίνα έκλεισε την πόρτα.
Την κλείδωσε με δύο στροφές.
Έβγαλε το τηλέφωνό της και φωτογράφισε τον εαυτό της — τη μελανιά, τη σκισμένη μπλούζα, την εκδορά στο γόνατο.
Έστειλε τις φωτογραφίες στο email της.
Ύστερα κάθισε σε ένα σκαμνί στον διάδρομο και τηλεφώνησε στη Βέρα.
— Τελείωσε, είπε.
— Έφυγαν.
— Το διαμέρισμα είναι ελεύθερο.
— Έλα αύριο το πρωί.
— Όχι σήμερα — αύριο.
— Πρέπει να καθαρίσω.
— Μαρίνκα, τι έγινε;
— Η φωνή σου είναι παράξενη.
— Θα σου τα πω όλα αύριο.
— Έλα.
— Μαρίνα, σε άγγιξε;
Η Μαρίνα σώπασε για τρία δευτερόλεπτα.
— Έλα αύριο, Βερότσκα.
— Υπόσχομαι, θα σου τα πω.
Έκλεισε το τηλέφωνο και το πίεσε στο στήθος της.
Στην κουζίνα χτυπούσε το ρολόι που είχε κρεμάσει η Βέρα την προηγούμενη χρονιά — στρογγυλό, ξύλινο, με ζωγραφισμένη κουκουβάγια.
Η Μαρίνα κοιτούσε την κουκουβάγια και σκεφτόταν πως η μητέρα και ο πατέρας τους είχαν πεθάνει πριν από έξι χρόνια, και από τότε η Βέρα ήταν ό,τι είχε.
Και κάποιος είχε αποφασίσει ότι μπορούσε να μπει στο σπίτι της, να απλώσει τα πράγματά του και να ζει στον χώρο της, και μετά να χτυπήσει την αδελφή της επειδή του ζήτησε να φύγει.
Η Μαρίνα σηκώθηκε, πήγε στην κουζίνα και άρχισε να πλένει την ξένη κούπα που είχε ξεχάσει να βγάλει έξω.
Την έπλυνε, τη σκούπισε και την έβαλε δίπλα στην πόρτα — θα την έπαιρναν.
Το πρωινό ήταν φωτεινό, ζεστό, ανυπόφορα καλοκαιρινό.
Η Μαρίνα άνοιξε την πόρτα στη Βέρα στις επτά.
Η Βέρα μπήκε, κοίταξε την αδελφή της και πάγωσε.
— Ήταν αυτός; ρώτησε.
— Ναι.
Η Βέρα σήκωσε το χέρι και άγγιξε προσεκτικά τη μελανιά στο ζυγωματικό της Μαρίνας.
Ύστερα κοίταξε τη σκισμένη μπλούζα, την οποία η Μαρίνα δεν είχε αλλάξει επίτηδες — για να τη δει η Βέρα.
— Πες μου τα όλα, είπε η Βέρα.
— Από την αρχή.
Η Μαρίνα τα διηγήθηκε.
Για την Ταμάρα Γκριγκόριεβνα με τη ρόμπα.
Για την Ντάσα με το μήλο.
Για τα ξένα πράγματα στην ντουλάπα, την τηλεόραση στη συρταριέρα και τις βιταμίνες στο περβάζι.
Για την Πολίνα, που έφερε σεντόνια και τακτοποιούσε γιαούρτια στο ψυγείο.
Για τη συζήτηση με τον Άντον στο τηλέφωνο — «να νοικιάσουμε το διαμέρισμα, το εισόδημα στη μέση».
Για τα λόγια της Ταμάρα Γκριγκόριεβνα: «Η Βέρα χωρίς αυτόν δεν είναι τίποτα».
Για το πώς ο Άντον την άρπαξε από τον ώμο, την τράβηξε και τη χτύπησε.
Για το πώς η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα στεκόταν στο πλατύσκαλο και κοιτούσε.
Η Βέρα άκουγε σιωπηλά.
Δεν τη διέκοπτε, δεν αναστέναζε, δεν έκλαιγε.
Το πρόσωπό της άλλαζε αργά — όπως αλλάζει ο καιρός στα βουνά.
Πρώτα — σύγχυση.
Ύστερα — δυσπιστία.
Ύστερα — κάτι σκληρό, άγνωστο, που η Μαρίνα δεν είχε δει ποτέ πριν στο πρόσωπο της αδελφής της.
— Δώσε μου τη διεύθυνσή του, είπε η Βέρα.
— Ξέρεις τη διεύθυνσή του.
— Ναι.
— Τη ξέρω.
Η Βέρα γύρισε και βγήκε.
Η Μαρίνα την ακολούθησε — χωρίς να ρωτήσει, χωρίς να τη σταματήσει.
Έφτασαν στη γωνία και έστριψαν στον διπλανό δρόμο.
Το διαμέρισμα του Άντον ήταν πέντε λεπτά με τα πόδια — το είχε νοικιάσει επίτηδες κοντά, για να είναι πιο κοντά στη Βέρα.
Η Βέρα χτύπησε το κουδούνι.
Άνοιξε ο Άντον — με φόρμα σπιτιού και τσαλακωμένο μπλουζάκι.
Δεν πρόλαβε να πει τίποτα.
Η Βέρα τον χαστούκισε στο μάγουλο.
Ο ήχος ήταν στεγνός και σύντομος.
Ο Άντον τινάχτηκε πίσω.
— Βέρα, περίμενε…
Εκείνη χτύπησε ξανά — με ανοιχτή παλάμη στη μύτη.
Κοφτά, με ακρίβεια, με όλη τη δύναμη που υπήρχε στο λεπτό της χέρι.
Αίμα ξεχύθηκε από τη μύτη.
Ο Άντον κάλυψε το πρόσωπό του με το χέρι και λύγισε.
— Βέρα! φώναξε η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα από το βάθος του διαμερίσματος.
Η Βέρα μπήκε μέσα.
Κινιόταν γρήγορα — δεν έτρεχε, δεν περπατούσε, αλλά βάδιζε σαν άνθρωπος που του απομένει να κάνει κάτι σημαντικό και δεν έχει ούτε ένα περιττό λεπτό.
Η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα ερχόταν προς το μέρος της στον διάδρομο.
Η Βέρα είδε την πολυθρόνα που στεκόταν δίπλα στον τοίχο — ελαφριά, με ροδάκια — και την πέταξε στην άκρη.
Η πολυθρόνα κύλησε στον διάδρομο και χτύπησε στα πόδια της Ταμάρα Γκριγκόριεβνα.
Εκείνη αναστέναξε από τον πόνο και πιάστηκε από τον τοίχο.
Η Ντάσα πετάχτηκε από το δωμάτιο, είδε τη Βέρα και έκανε πίσω.
— Κάθισε, της είπε η Βέρα.
Η φωνή της ήταν χαμηλή, σταθερή, εντελώς αγνώριστη.
Η Ντάσα κάθισε.
Η Βέρα γύρισε προς τον Άντον.
Εκείνος στεκόταν πιέζοντας μια πετσέτα στη μύτη του.
Το αίμα έσταζε στο μπλουζάκι του.
Τα μάτια του ήταν χαμένα, φοβισμένα, παιδικά.
— Δεν θα γίνει γάμος, είπε η Βέρα.
— Βέρα, δεν καταλαβαίνεις…
— Καταλαβαίνω τέλεια.
— Έδωσες τα κλειδιά του διαμερίσματός μου στη μητέρα σου χωρίς να το ξέρω.
— Αποφάσισες να νοικιάσεις το δικό της διαμέρισμα και να βάζεις τα χρήματα στην τσέπη σου.
— Έφερες στο σπίτι μου ανθρώπους που δεν κάλεσα.
— Είπα ότι δεν συμφωνώ, αλλά δεν με άκουσες.
— Και όταν η αδελφή μου προσπάθησε να το σταματήσει, τη χτύπησες.
— Τα καταλαβαίνω όλα, Άντον.
— Τα καταλαβαίνω τόσο καλά που μου έρχεται ναυτία.
— Παραφέρθηκα.
— Με τη Μαρίνα ήταν ατύχημα.
— Ατύχημα είναι όταν σου πέφτει ένα φλιτζάνι.
— Όταν χτυπάς μια γυναίκα, είναι επιλογή.
— Η δική σου επιλογή.
— Σ’ αγαπώ.
— Όχι.
— Αγαπάς το διαμέρισμά μου.
— Και μια υπάκουη γυναίκα που θα ταΐζει την οικογένειά σου και θα σωπαίνει.
— Αυτό δεν θα το έχεις πια.
Η Βέρα έβγαλε το δαχτυλίδι από το δάχτυλό της — απλό, ασημένιο, αρραβώνα.
Το έβαλε στο ράφι του χολ.
Δίπλα σε ξένα κλειδιά, ξένα γάντια και μια ξένη ζωή στην οποία προσπαθούσαν να τη δέσουν χωρίς να τη ρωτήσουν.
— Βέρα, είπε η Ταμάρα Γκριγκόριεβνα και ίσιωσε το σώμα της τρίβοντας το χτυπημένο της γόνατο.
— Ο Άντον είναι καλό παιδί.
— Απλώς παραφέρθηκε.
— Κάθε φυσιολογική γυναίκα θα το καταλάβαινε.
Η Βέρα την κοίταξε.
— Ταμάρα Γκριγκόριεβνα, ξέρετε ποιο είναι το πιο τρομερό;
— Όχι ότι χτύπησε την αδελφή μου.
— Αλλά ότι εσείς στεκόσασταν και κοιτούσατε.
— Μπορούσατε να τον σταματήσετε.
— Μπορούσατε να πείτε: «Γιε μου, αρκετά».
— Αλλά εσείς στεκόσασταν.
— Επειδή απολαμβάνατε εκείνη τη στιγμή σαν σαδίστρια.
— Επειδή αν είχε σπάσει τη Μαρίνα, μετά θα έσπαγε κι εμένα, και εσείς θα ζούσατε στο διαμέρισμά μου μέχρι το τέλος των ημερών σας, ενώ το δικό σας θα το νοικιάζατε σε ξένους ανθρώπους.
— Να όλη η αγάπη.
— Να όλο το «καλό παιδί».
Στα μάτια της Ταμάρα Γκριγκόριεβνα φάνηκε κάτι σαν κατανόηση ότι ο τοίχος στον οποίο στηριζόταν μόλις είχε καταρρεύσει.
Η Βέρα γύρισε προς την Ντάσα.
— Και σε εσένα, Ντάσα, θα πω ένα πράγμα.
— Είσαι δεκαέξι.
— Έχεις ακόμη χρόνο να μεγαλώσεις και να γίνεις ένας φυσιολογικός άνθρωπος.
— Αλλά αν παίρνεις παράδειγμα από αυτούς τους δύο, δεν θα τα καταφέρεις.
Η Ντάσα καθόταν σιωπηλή.
Κοιτούσε τη Βέρα όπως κοιτούν έναν άνθρωπο που βλέπουν για πρώτη φορά — αν και τον ήξεραν έναν χρόνο.
Η Βέρα βγήκε από το διαμέρισμα.
Κατέβηκε τις σκάλες χωρίς να περιμένει το ασανσέρ.
Έσπρωξε τη βαριά πόρτα της πολυκατοικίας και βγήκε στον δρόμο.
Η Μαρίνα στεκόταν κοντά στα σκαλιά.
Περίμενε — με τα χέρια στις τσέπες και μια μελανιά στο μάγουλο.
Η Βέρα την πλησίασε.
Σταμάτησε.
Την κοίταξε από κάτω προς τα πάνω — ήταν πάντα μισό κεφάλι πιο κοντή.
Ύστερα ακούμπησε το μέτωπό της στον ώμο της Μαρίνας και έκλαψε.
Σύντομα, σε μία εισπνοή, σε μία εκπνοή.
Χωρίς λόγια, χωρίς εξηγήσεις.
Απλώς αφέθηκε.
Μετά από ένα λεπτό ίσιωσε το σώμα της.
Σκούπισε το πρόσωπό της με την ανάποδη του χεριού της.
Κοίταξε τη Μαρίνα.
— Πεινάω, είπε.
— Κι εγώ, απάντησε η Μαρίνα.
— Πάμε για πρωινό;
— Πάμε.
Περπάτησαν στον δρόμο — δίπλα δίπλα, ώμο με ώμο.
Η Βέρα είπε κάτι για τηγανίτες, η Μαρίνα απάντησε κάτι για ομελέτα, και οι δυο τους γέλασαν — ταυτόχρονα, δυνατά, τόσο που γύρισε ένας άντρας με σκύλο και μια γυναίκα με καρότσι.
Ο Άντον βγήκε από την είσοδο τρία λεπτά αργότερα.
Περπατούσε πίσω τους — αργά, με την πετσέτα στο πρόσωπο, με σπασμένη μύτη και σπασμένα σχέδια.
Έβλεπε τις πλάτες τους, άκουγε τις φωνές τους.
Ήθελε να τις φωνάξει.
Ήθελε να τις προλάβει.
Ήθελε να πει κάτι — να εξηγήσει, να ζητήσει, να υποσχεθεί.
Αλλά δεν τόλμησε.
Οι αδελφές έστριψαν στη γωνία.
Οι φωνές τους έσβησαν.
Η πετσέτα είχε μουσκέψει.
Ο Άντον σταμάτησε στη μέση του πεζοδρομίου και έμεινε έτσι για πολλή ώρα — μόνος, με αίμα στο μπλουζάκι και σιωπή στη θέση του μέλλοντος.
Και πάνω από την πόλη ανέβαινε ο ήλιος — αδιάφορος, ιουλιανός, κανενός.
