Το Ζωάκι και τα Σποράκια της Αλήθειας

Η σιωπή στο υπνοδωμάτιο ήταν βαριά, τεταμένη, σαν ο αέρας να είχε παγώσει μπροστά σε μια καταιγίδα.

Το δωμάτιο ήταν γεμάτο από τη μυρωδιά των ακριβών αρωμάτων της Ολέσια και μια γλυκόπικρη νότα φόβου.

Στεκόταν πλάτη στον άντρα της, αλλά έβλεπε την αντανάκλασή του στον τεράστιο καθρέφτη του τρουμό.

Τα περιποιημένα της δάχτυλα με το αψεγάδιαστο μανικιούρ έπιαναν με μανία τα μαλλιά, χτενίζοντάς τα με απότομες, σχεδόν επιθετικές κινήσεις.

Κάθε κίνηση της βούρτσας έμοιαζε με επώδυνο χτύπημα μαστιγίου.

— Δεν με νοιάζει καθόλου πού θα βάλεις αυτό το πλάσμα, — η φωνή της ακούστηκε χαμηλή, αλλά με τόσο ψυχρή καθαρότητα, που ο Βασίλης ένιωσε ρίγη να διατρέχουν το σώμα του.

— Η κόρη σου δεν θα ζήσει στο σπίτι μας μαζί με τον γιο μας!

Δεν υπάρχει συζήτηση.

Θέλεις ορφανοτροφείο — τότε θα πας στο ορφανοτροφείο.

Ναι, σου δίνω επιλογή: εγώ και ο γιος μας Ίλουσα ή η Νίνκα σου από την πρώτη γυναίκα.

Απόφασέ το, Βάσια.

Και αποφάσισε τώρα.

Γύρισε απότομα προς αυτόν.

Το όμορφο πρόσωπό της ήταν παραμορφωμένο όχι απλώς από οργή, αλλά από πρωτόγονο, ζωώδη φόβο.

Δεν ήθελε μόνο να μην αφήσει το κορίτσι στο σπίτι — τρόμαζε από την παρουσία της.

Ο φόβος για τον εαυτό της, για τον μικρό γιο της, για τον προσεκτικά χτισμένο εύθραυστο κόσμο της, κρατούσε την Ολέσια σε παράλυση.

Ο Βασίλης έπιασε το κεφάλι του με τα χέρια, τα δάχτυλα βυθισμένα επώδυνα στα μαλλιά του.

Ο κόσμος κατέρρεε μπροστά στα μάτια του.

Η γη υποχωρούσε κάτω από τα πόδια του.

Πώς γίνεται αυτό;

Γιατί η ζωή τον βάζει μπροστά σε τέτοια απόφαση;

Μήπως είναι κακός πατέρας;

Μήπως είναι ικανός να στείλει το δικό του παιδί σε ίδρυμα;

Με τον πατέρα του ζωντανό!

Και δεν ήταν θέμα ανάγκης — ζούσαν άνετα: ευρύχωρο σπίτι, αυτοκίνητο, παιχνίδια, αγάπη.

Υπήρχε τα πάντα, εκτός από αμοιβαία κατανόηση.

Και όμως σε κάτι η Ολέσια είχε δίκιο — το κορίτσι όντως συμπεριφερόταν σαν άγριο ζώο.

Ένα ανεξέλεγκτο, επιθετικό πλάσμα, χωρίς ίχνη εκείνης της ηλιαχτίδας, τρυφερής Νίνας που μέχρι πρόσφατα έτρεχε σε αυτό το σπίτι.

Οι αλλαγές ξεκίνησαν όταν η Νίνα πήγε στην πρώτη τάξη.

Σαν να είχε ανάψει ένα διακόπτη μέσα της.

Καβγάδες, σπασμένα αντικείμενα άλλων, σχισμένα τετράδια, σπασμένα τζάμια στο σχολείο…

Και αυτό ήταν μόνο η κορυφή του παγόβουνου.

Οι κλήσεις στον διευθυντή έγιναν εβδομαδιαία υποχρέωση για τη μητέρα της.

Οι σχολικοί ψυχολόγοι απλώς ανασήκωναν τα χέρια, και η Νίνα φαινόταν να απολαμβάνει την αδυναμία τους.

Μπορούσε να κλωτσήσει, να δαγκώσει ή να προσβάλει, αναγκάζοντας ενήλικες να κοκκινίζουν από ντροπή.

Η σκληρότητά της τρομοκρατούσε.

Έριχνε αδιανόητα μια πέτρα σε σκύλο στην αυλή χωρίς κανέναν δισταγμό.

Μπορούσε να τσιμπήσει επώδυνα τον μικρό Ίλουσα, όταν ήταν σίγουρη ότι κανείς δεν κοιτάζει.

Προς την Ολέσια, έβγαζε τόσο βρώμικες βρισιές, που ένα κορίτσι δεν θα άκουγε ποτέ στο σχολείο ή στην τηλεόραση.

Από πού προέρχονταν;

Η Ολέσια φοβόταν να αφήσει τη Νίνα ούτε καν στο κατώφλι.

Και η σκέψη ότι αυτό το πλάσμα θα ζούσε μαζί τους, θα μοιραζόταν τον αέρα με τον γιο της — την τρόμαζε.

— Η Νίνα τώρα είναι στο σπίτι μιας φίλης της μητέρας της.

Πρέπει σύντομα να αποφασίσουμε — επιμέλεια ή ορφανοτροφείο, — είπε ήσυχα ο Βάσια, κοιτάζοντας το πάτωμα.

— Θα… θα πάω σε αυτήν.

Θα μείνω μαζί της.

— Άρα έχεις ήδη κάνει επιλογή; — η φωνή της Ολέσιας τρεμόπαιξε, και δάκρυα μεγάλα, τέλεια κύλησαν στα μάγουλά της.

Έκλαιγε όμορφα, σαν ηθοποιός σε μελοδραματική ταινία.

— Είναι πιο σημαντική για σένα;

Πιο σημαντική από τον γιο σου;

Πιο σημαντική από μένα;

Θεέ μου… Ας ζήσει η Νίνκα έστω και στο ίδρυμα!

Ίσως εκεί να της βγάλουν όλη την αναισθησία!

Ίσως εκεί να μάθει επιτέλους μια φυσιολογική ζωή!

— Δεν έχω αποφασίσει τίποτα ακόμα! — ξέσπασε, σηκώνοντας απότομα.

— Θα σκεφτώ!

Τελείωσε, φεύγω.

Με τρέμουλο στα χέρια, έβαλε γρήγορα τα πράγματα στη σπορ τσάντα και βγήκε από το σπίτι.

Ο δρόμος προς την διπλανή πόλη πέρασε σαν μια μόνο μαρτυρική στιγμή.

Δεν ήξερε τι να κάνει.

Η καρδιά του έσπαγε.

Κι όμως μέσα του υπήρχε μια μικρή ελπίδα: και αν;

Και αν η Νίνα τον βοηθούσε μόνη της;

Μιας και πριν ήταν διαφορετική.

Το πιο καλό και συμπονετικό κορίτσι στον κόσμο.

Το διαζύγιο με την πρώτη γυναίκα πέρασε απίστευτα ήρεμα.

Χωρίς μεγάλες σκηνές, χωρίς σπάσιμο πιάτων ή διαχωρισμό περιουσίας.

Χώρισαν ειρηνικά, σαν ενήλικες, κρατώντας τον σεβασμό.

Συναντιούνταν συχνά, ο Βάσια σχεδόν κάθε εβδομάδα πήγαινε να πάρει την κόρη του.

Η Νίνα γνώρισε την Ολέσια, και στην αρχή όλα φαινόταν αρκετά καλά.

Μάλιστα δέχτηκε με χαρά τα νέα για τον μελλοντικό της αδερφό.

Και μετά… Ύστερα η Νίνα σαν να τρελάθηκε.

Μεταμορφώθηκε σε ένα αγριεμένο ζωάκι.

Η Ολέσια, έγκυος τότε και αργότερα νέα μητέρα, που ανησυχούσε συνεχώς για την υγεία του μωρού της, ικέτευε: «Φτάνει! Μην την φέρνεις πια εδώ!».

Ο Βάσια συναντούσε την κόρη του στα κρυφά, σε ουδέτερες τοποθεσίες, αλλά όλο και πιο σπάνια.

Ύστερα συνέβη το τραγικό — η μητέρα της σκοτώθηκε σε αυτοκινητιστικό δυστύχημα.

Και τότε το κοριτσάκι του έμεινε εντελώς μόνο.

Χωρίς κανέναν να το χρειάζεται.

Το τηλεφώνημα αιφνιδίασε την Ολέσια.

Στην οθόνη φάνηκε το όνομα «Βάσια».

Ήταν έτοιμη για καινούργιες κατηγορίες, αλλά η φωνή του ακούστηκε παράξενη — πνιγμένη και ταυτόχρονα αποφασιστική.

— Ολέσια, άκουσέ με. Θα βάλω σε ανοιχτή ακρόαση. Η Νίνα θέλει να σου μιλήσει.

Δεν περίμενε την συγκατάθεσή της.

Ακούστηκε ένας θόρυβος στη γραμμή και μετά ησυχία, και ύστερα μια τρεμάμενη, γνωστή μα και ξένη φωνούλα.

— Καλησπέρα, θεία Ολέσια… — το κορίτσι σώπασε, καταπίνοντας τα δάκρυα. — Συγχωρέστε με, σας παρακαλώ. Για όλα. Που σας πρόσβαλα… και τον μικρό Ίλια. Δεν θα το ξανακάνω. Σας το ορκίζομαι. Μόνο μην με στείλετε σε ορφανοτροφείο. Θα είμαι πολύ καλή. Σας παρακαλώ…

Η Νίνα ξέσπασε σε κλάματα, και τα αναφιλητά της έσβησαν σιγά σιγά.

Ο Βάσια έκλεισε την ανοιχτή ακρόαση, και η φωνή του ξανακούστηκε σταθερή, σχεδόν προστακτική.

— Επιστρέφω μαζί της. Όχι, δεν έχει αποφασιστεί ακόμα τίποτα οριστικά. Θα μείνουμε μόνο μερικές μέρες. Έχει αλλάξει πολύ. Ίσως ο θάνατος της μητέρας της την συγκλόνισε… Και έχω σκεφτεί κάτι σημαντικό. Όχι από το τηλέφωνο… Τέλος πάντων, ερχόμαστε. Θα την δεις, θα το σκεφτείς και θα αποφασίσεις!

Τις πρώτες μέρες η Νίνα ήταν πιο ήσυχη κι από το νερό.

Καμία φασαρία, ούτε φωνές, ούτε κρυφές ματιές.

Βοηθούσε στις δουλειές, έπαιζε αθόρυβα με τον αδελφό της, διάβαζε βιβλία.

Κι όμως, η Ολέσια δεν μπορούσε να χαλαρώσει.

Κάθε νεύρο στο κορμί της ήταν τεντωμένο σαν χορδή όταν το κορίτσι ήταν κοντά.

Περίμενε το ύπουλο χτύπημα.

Περίμενε την έκρηξη.

— Δεν την πιστεύω, Βάσια… — του ψιθύριζε τις νύχτες στο κρεβάτι. — Δεν την πιστεύω. Παριστάνει! Υποκρίνεται για να την κρατήσουμε εδώ. Κι ύστερα, μόλις εφησυχάσουμε, θα μας δείξει τον πραγματικό της εαυτό. Το θηριάκι δεν αλλάζει.

— Περίμενε, δεν άκουσες ακόμα τι σκέφτηκα! — ο Βασίλης κάθισε όρθιος, τα μάτια του άστραφταν. — Ξέχασες κάτι πολύ σημαντικό! Το διαμέρισμα! Εκείνο το τεσσάρων δωματίων στο κέντρο, όπου ζούσε με τη μητέρα της! Είναι τώρα εξολοκλήρου δικό της! Καταλαβαίνεις; Σκέψου: κανονίζουμε κηδεμονία, παίρνουμε το δικαίωμα να διαχειριζόμαστε την περιουσία της, και το νοικιάζουμε. Θα φέρνει πολλά χρήματα! Αργότερα, όταν μεγαλώσει η Νίνα, το πουλάμε. Θα αγοράσουμε σπίτι και για εκείνη και για τον Ίλια. Θα εξασφαλίσουμε το μέλλον και των δύο παιδιών! Πώς σου φαίνεται;

Η Ολέσια πάγωσε.

Δεν της είχε περάσει από το μυαλό.

Κι όμως, ο άντρας της είχε βρει χρυσωρυχείο.

Και το κορίτσι φαινόταν ήρεμο.

Κι αν; Αν όλα εκείνα τα ξεσπάσματα ήταν απλά μια πρόσκαιρη παραφροσύνη που χάθηκε με την πραγματική θλίψη;

— Κι αν όταν μεγαλώσει δεν συμφωνήσει; — ρώτησε διστακτικά η Ολέσια. — Ας πούμε, τώρα θα νοικιάζουμε και τα λεφτά θα μπαίνουν στο σπίτι. Κι όταν κλείσει τα δεκαοκτώ; Θα απαιτήσει τα δικαιώματά της; Και τότε; Θα μας μείνει τίποτα; Όλα αυτά τα χρόνια θα τα ξοδέψουμε για εκείνη;

— Δεν θα γίνει έτσι! — απάντησε με σιγουριά ο Βάσιας. — Θα συνηθίσει σε μας, στο σπίτι, στον αδελφό της. Εμείς θα της φερθούμε σωστά. Και θα ανταποδώσει. Ολέσια, είναι κέρδος! Μην το αφήσεις! Πες το «ναι»!

Η γυναίκα δεν το σκέφτηκε πολύ.

Ο υπολογισμός νίκησε τον φόβο.

Δέχτηκε την Νίνα.

Το κορίτσι έμεινε μαζί τους.

Η Ολέσια ακόμη φοβόταν, πρόσεχε, μα κάθε μέρα η ανησυχία λιγόστευε.

Η Νίνα έγινε το υπόδειγμα παιδιού: ευγενική, καλοσυνάτη, πάντα πρόθυμη να βοηθήσει.

Το θηριάκι εξαφανίστηκε.

Σαν να ήταν για πάντα.

Ο κόσμος τους γκρεμίστηκε ξανά, όταν η Νίνα έγινε δεκατριών.

Λες και με σήμα, το ζώο ξύπνησε από τον ύπνο του.

Μόνο που τώρα ήταν πιο ώριμο, πιο δυνατό και πιο ύπουλο.

Η έφηβη το έσκαγε τα βράδια, έκλεβε λεφτά από πορτοφόλια, μπλεκόταν με ύποπτες παρέες.

Ο Βάσιας προσπαθούσε να της μιλήσει ήρεμα, να την πείσει, να την ικετέψει.

Εκείνη όμως κλεινόταν στον εαυτό της, τον κοιτούσε περιφρονητικά και σιωπούσε.

Η Ολέσια ξανάρχισε το ίδιο τροπάριο:

— Σου το ’λεγα! Σε προειδοποιούσα! Λίγη ήταν η ηρεμία μας! Τι να κάνουμε τώρα; Είναι επικίνδυνη, Βάσια! Μπορεί ένα βράδυ να μας… Θεέ μου, ούτε να το σκέφτομαι δεν μπορώ!

— Σταμάτα να σπέρνεις πανικό! — πρώτη φορά μετά από καιρό ύψωσε τη φωνή ο Βάσιας. — Εφηβεία είναι! Ορμόνες! Θα περάσει!

Τότε η πόρτα άνοιξε διάπλατα.

Στο κατώφλι στεκόταν η Νίνα.

Είχε ακούσει τα πάντα.

Στο πρόσωπό της έπαιζε ειρωνικό, σαρδόνιο χαμόγελο.

Έμοιαζε με γάτα που έπιασε το ποντίκι της.

— Θα περάσει ή όχι, δεν έχει σημασία, — η φωνή της ήχησε παγωμένη, κυνική, καθόλου παιδική. — Εσείς, απ’ όσο κατάλαβα, με πήρατε για το διαμέρισμα; — Κάρφωσε το βλέμμα της στην κατακόκκινη Ολέσια. — Σκεφτόσασταν να το αρπάξετε μετά, έτσι; Να το πουλήσετε και να πάρετε τα λεφτά για σας. Ε, λοιπόν, δεν θα γίνει! Μόλις κλείσω τα δεκαοχτώ, θα το πουλήσω εγώ η ίδια. Θα αγοράσω μια μικρή γκαρσονιέρα και τα υπόλοιπα θα τα ξοδέψω σε ταξίδια. Ή απλώς θα τα σκορπίσω όλα. Δικό μου είναι. Το σπίτι είναι δικό μου. Οπότε σε σας, καλοί μου γονείς, δεν θα μείνει τίποτα. Μα τίποτα.

Με μίσος, που κουβαλούσε όλον τον πόνο των χρόνων, κοίταξε την Ολέσια, μετά τον πατέρα της, γύρισε κι έφυγε χτυπώντας δυνατά την πόρτα.

Η Ολέσια ξέσπασε σε κλάματα.

Ήταν πικρά δάκρυα, όχι από φόβο, αλλά από την κατάρρευση των σχεδίων της.

Είχε ανεχτεί το κορίτσι πέντε χρόνια, και τώρα όλοι οι υπολογισμοί της χάνονταν.

Το θηριάκι ξύπνησε και ήταν έτοιμο να δαγκώσει.

— Μην κλαις, — μουρμούρισε ο Βάσια, το πρόσωπό του σκλήρυνε. — Θα βρούμε λύση.

Σηκώθηκε βαριά από την καρέκλα.

Στα μάτια του δεν φαινόταν μόνο οργή, αλλά κι ένα ψυχρό, απόμακρο σχέδιο.

Η Νίνα γύρισε τα χαράματα, μυρίζοντας τσιγάρα και νυχτερινή δροσιά.

Στο χολ επικρατούσε σκοτάδι.

Άναψε το φως και πετάχτηκε έντρομη — ο πατέρας της καθόταν εκεί, ακίνητος, με μια κούπα κρύου τσαγιού στα χέρια.

— Με τρόμαξες! — ψιθύρισε, αναγνωρίζοντάς τον. — Γιατί δεν κοιμάσαι; Με φυλάς;

— Κόρη μου, αυτά που είπες σήμερα… — άρχισε αργά, η φωνή του κουρασμένη. — Τα εννοούσες;… Θες να πιεις λίγο τσάι; Να μιλήσουμε ήρεμα;

Η Νίνα γέλασε ειρωνικά, αλλά το ποτήρι που της έτεινε φάνηκε χρήσιμο.

Το άρπαξε και το άδειασε μονομιάς.

— Ευχαριστώ. Ήταν ωραίο. Πάω να κοιμηθώ, — είπε και τράβηξε στο δωμάτιό της.

Ο Βάσια δεν κινήθηκε.

Καθόταν ακίνητος άλλα είκοσι λεπτά.

Ύστερα σηκώθηκε και αργά την ακολούθησε.

Ήξερε πως το υπνωτικό μέσα στο τσάι είχε ήδη δράσει.

Η Νίνα δεν θα ξυπνούσε σύντομα.

Είχε χρόνο.

Χρόνο να τα διορθώσει όλα.

Η Νίνα συνήλθε από τους κραδασμούς του αυτοκινήτου, που πήγαινε σε χωματόδρομο γεμάτο λακκούβες.

Τα μάτια της θόλωναν, το στόμα της είχε πικρή γεύση.

— Μπαμπά;… — ψιθύρισε αδύναμα. — Γιατί είμαι εδώ; Πού πάμε;

— Σε μια γνωστή πάμε, — απάντησε ήρεμα εκείνος. — Καλή γυναίκα. Θέλω να μιλήσω μαζί της.

Κι εσένα σε πήρα για να μην βασανίζεις τα νεύρα της Ολέσιας. Κοιμήσου ξανά.

Λίγο αργότερα, το «Niva» του Βάσια σταμάτησε μπροστά σε ένα παλιό ξύλινο σπιτάκι, βαμμένο κάποτε πράσινο, μα τώρα μαυρισμένο από τον χρόνο.

Λευκά σκαλιστά γείσα, σαν περίτεχνη δαντέλα, στόλιζαν τη στέγη του σπιτιού.

Από την καμινάδα ανέβαινε λεπτός καπνός, γεμάτος άρωμα ξύλων και φρεσκοψημένου ψωμιού.

Στα παράθυρα κρέμονταν παλιομοδίτικες κουρτίνες, κεντημένες στο χέρι.

Ενώ ο πατέρας βοηθούσε την αποσβολωμένη κόρη να κατέβει από το αυτοκίνητο, η αυλόπορτα έτριξε και στη βεράντα εμφανίστηκε η οικοδέσποινα.

Καλοσυνάτη γερόντισσα με ροδοκόκκινα μάγουλα και μάτια αιχμηρά, γεμάτα ζωντάνια, πέρα από τα χρόνια της.

Άνοιξε σιωπηλά την αυλόπορτα και με μια κίνηση κάλεσε τους επισκέπτες να μπουν στο σπίτι.

Στο βλέμμα της δεν υπήρχε ούτε έκπληξη ούτε αμφιβολία — μόνο μια ήρεμη, κατανοητική προσμονή.

— Γιαγιά Ματρώνα… — ξεκίνησε ο Βάσια, βγάζοντας το καπέλο του.

— Σε θυμάμαι, Βασίλη, — η φωνή της γριάς ήταν βαθιά, βραχνή από την ηλικία, μα πολύ σταθερή.

— Θυμάμαι και γιατί ήρθες σε μένα πριν πέντε χρόνια.

Εσύ θυμάσαι τι σε είχα προειδοποιήσει τότε;

Ο Βάσια κοίταξε με ενοχή την μισοκοιμισμένη κόρη του και έγνεψε καταφατικά.

ΠΡΙΝ ΠΕΝΤΕ ΧΡΟΝΙΑ

Ο Βάσια έτρεχε προς την κόρη του, με την καρδιά του να σκίζεται.

Ναι, ήταν άγρια, αλλά ήταν το αίμα του, η σάρκα του.

Πώς να την εγκαταλείψει;

Η Ολέσια όμως — γυναίκα σκληρή, ψυχρή και υπολογιστική.

Δεν θα δεχόταν το παιδί.

Πόσο ήθελε η Νίνα να ξαναγίνει εκείνο το ηλιόλουστο, χαμογελαστό κοριτσάκι!

Τότε όλα θα λύνονταν μοναχά τους.

Την Ολέσια ίσως να την έπειθε αν της έδινε ως δόλωμα ένα μεγάλο διαμέρισμα.

Ο ίδιος δεν έδινε σημασία στην κατοικία, μα η γυναίκα του μπορούσε να παρασυρθεί.

Μα πώς να μετατρέψει ένα αγρίμι σε κανονικό παιδί;

Σε ένα πρατήριο βενζίνης, ο Βάσια έγινε άθελά του μάρτυρας σε μια κουβέντα.

— Σου λέω, η γριά αυτή ξεμακραίνει τα πάντα! — έλεγε με θέρμη ένας.

— Ο γιος μου είχε τρελαθεί εντελώς, σε άσυλο θέλανε να τον βάλουν.

Κι εκείνη τον ψιθύρισε, τον πότισε με βότανα — και τέλος!

Σαν να τον άλλαξαν: ήσυχος, χρυσό παιδί έγινε.

— Συγγνώμη, — πετάχτηκε ο Βάσια. — Για ποια γιαγιά μιλάτε; Πού να τη βρω;

Έμαθε όλες τις λεπτομέρειες και την ίδια μέρα, ξεχνώντας τα πάντα, πήγε στη διεύθυνση.

Βρήκε το πράσινο σπιτάκι και τα είπε όλα στη Ματρώνα.

— Δεν μπορώ χωρίς το παιδί μου, — ικέτευε. — Χρειάζεται να τη βλέπω, να την προσέχω.

Αλλιώς άδικος κόπος — πάλι θηρίο θα γίνει.

Πρέπει την αιτία να βρούμε, όχι μόνο τα σημάδια!

— Δεν μπορώ τώρα να τη φέρω, — επέμενε ο Βάσια. — Δεν υπάρχει χρόνος, ούτε είναι κατάλληλη στιγμή.

Τουλάχιστον διώξτε τα συμπτώματα, κι έπειτα θα δούμε.

— Ε, δικό σου είναι, — αναστέναξε η γιαγιά. — Σε προειδοποιώ όμως: αν έχει δεχτεί ξένη επίδραση, χωρίς την ίδια μπροστά δεν θα το διακρίνω.

Θα το κλείσω μόνο με λόγια μαγικά.

Αργότερα θα ξαναβγεί πιο δυνατό!

Και τότε δεν θα έχεις πια αγρίμι, αλλά άγριο θηρίο, πεινασμένο.

Μόνος σου τη συμφορά φέρνεις.

ΤΟ ΠΑΡΟΝ

Ο Βάσια παρατηρούσε πώς η Νίνα στο σπίτι της Ματρώνας φερόταν απαίσια.

Έτρωγε με θόρυβο, απλωμένη στην καρέκλα, και κοίταζε προκλητικά τη γριά.

— Δεν θα κάνω τίποτα! — είπε σταυρώνοντας τα χέρια της. — Στις δεισιδαιμονίες σας δεν πιστεύω!

— Μην πιστεύεις, — απάντησε ήρεμα η γιαγιά, μισοκλείνοντας τα μάτια της. — Μα θα το κάνεις.

Για τελευταία φορά σου λέω: πήγαινε στον σάκο με το σιτάρι.

Γέμισε ένα φλιτζάνι, κάθισε και ξεκίνα να το καθαρίζεις.

Η γριά σώπασε, μα τα χείλη της κουνιούνταν αθόρυβα, σαν να ψιθύριζαν παλιούς λόγους.

Και τότε έγινε κάτι παράξενο: η Νίνα πετάχτηκε, σαν μαριονέτα.

Με ανέκφραστο πρόσωπο πήρε το σιτάρι και κάθισε στο τραπέζι.

— Τα μαύρα, σάπια σπόρια να τα βάζεις στο μαντίλι, — διέταξε επιβλητικά η γριά. — Τα καθαρά στην κατσαρόλα. Από αυτά μόνη σου θα βράσεις χυλό. Με νερό ξεχωριστό από το πηγάδι.

Πέρασε μια ώρα.

Το σπίτι μοσχοβολούσε καπνό και φρεσκομαγειρεμένο φαγητό.

Η ήσυχη Νίνα έτρωγε χωρίς να σηκώνει μάτια.

Η γριά της ψιθύριζε κάτι τρυφερό στ’ αυτί.

Όταν άδειασε το μπολ, το κορίτσι ξέσπασε σε κλάματα.

Δάκρυα βαριά, καθαρτικά, έβγαιναν από τα βάθη της ψυχής της.

Ο Βάσια όρμησε προς την κόρη του.

— Άφησέ την να κλάψει, — τον σταμάτησε η γριά. — Τα δάκρυα ξεπλένουν το κρίμα.

Εμείς ας βγούμε λίγο να μιλήσουμε.

Έξω, η Ματρώνα ξετύλιξε ένα μαντίλι — μέσα του υπήρχε μια χούφτα μαύρο, σάπιο σιτάρι.

— Να τα, τα σαπισμένα, — ψιθύρισε. — Από ολόκληρο φλιτζάνι, λίγα μόνο ήταν καθαρά.

Πορτοκαλιάσαν το κορίτσι. Δεν έγινε από μόνη της έτσι.

Τότε απλώς το κάλυψα, αλλά το κακό ξαναβγήκε.

Τώρα το ίδιο το παιδί έβγαλε το σκοτάδι.

Το φως το κράτησε.

Ξέρεις γιατί κλαίει;

Από πόνο κι από ντροπή.

Θα βγει και θα ζητήσει συγχώρεση.

— Ποιος το έκανε; — ρώτησε τρομαγμένος ο Βασίλης. — Ποιος μετέτρεψε την κόρη μου σε αγρίμι;

— Η γυναίκα σου, η Ολέσια, — αποκρίθηκε η γριά. — Φοβήθηκε πως θα αγαπάς τη Νίνα περισσότερο από τον γιο σας.

Κι όμως η Νίνα ήταν παιδί υπέροχο: καλό, φωτεινό, που έλαμπε.

Αυτό το φως θέλησε να σβήσει η Ολέσια.

— Αδύνατον! — αναφώνησε ο Βάσια. — Τα πήγαιναν καλά!

— Μου τα αποκάλυψε το αγρίμι, ενώ η Νίνα έτρωγε, — τον διέκοψε η γριά. — Ομολόγησε εύκολα, ήταν οικείο πνεύμα.

Η Ολέσια φταίει.

Μα τι θα κάνεις από δω και πέρα — μόνο εσύ θα αποφασίσεις.

Η Νίνα είναι ελεύθερη.

Ίσως εκείνη σε καθοδηγήσει.

Κι εκείνη τη στιγμή η πόρτα άνοιξε.

Η Νίνα στεκόταν στο κατώφλι.

Το πρόσωπό της καθαρό, τα μάτια της φωτεινά.

Για πρώτη φορά μετά από χρόνια ο Βάσια είδε το δικό του παιδί.

— Μπαμπά… — ψιθύρισε με τρεμάμενη φωνή. — Συγχώρεσέ με! Δεν καταλάβαινα τι μου συνέβαινε… Σαν να μην ήμουν εγώ…

Η Ολέσια δεν αρνήθηκε ούτε ορκίστηκε αγάπη.

Άκουσε τον άντρα της, έκλαψε ήσυχα, μεταμελήθηκε και άρχισε να ετοιμάζει τα πράγματά της.

Πήρε τον γιο τους, τον Ηλία, μαζί της.

Ο Βασίλης όμως δεν εκδικήθηκε, ούτε απαγόρευσε τις επισκέψεις — ο γιος συχνά έμενε κοντά του, και οι σχέσεις έμειναν ανθρώπινες.

Το πιο θαυμαστό ήταν κάτι άλλο.

Η Νίνα, που κάποτε είχε προδοθεί από την Ολέσια, άρχισε να την επισκέπτεται.

Όχι με μίσος, αλλά με συμπόνια.

Βοηθούσε τον αδελφό της, έφερνε καρπούς, τον έβγαζε βόλτα.

Και καθόταν δίπλα στη μητέρα της, σιωπηλά, δίνοντάς της παρηγοριά με την παρουσία της.

Αποδείχθηκε πιο δυνατή από την κατάρα, πιο δυνατή από την κακία και την προδοσία.

Η ψυχή της καθαρίστηκε και άρχισε να λάμπει, φωτίζοντας ακόμη κι εκείνους που προσπάθησαν να σβήσουν το φως της.