Η Λένα Μπολσόβα έτρεμε τόσο πολύ που τα δάχτυλά της δεν την υπάκουαν — δεν μπορούσε να ανάψει το τσιγάρο.
Ο αντίχειράς της γλιστρούσε από τον τροχό του αναπτήρα, προκαλώντας της εκνευρισμό.
Έβρισε μέσα από τα δόντια της, έκλεισε τα μάτια, πήρε αρκετές βαθιές ανάσες και δοκίμασε ξανά.
Αυτή τη φορά η φλόγα άναψε — μικρή, ασταθής, όπως και η ψυχική της κατάσταση.
Το τσιγάρο άρχισε να καίγεται, και η Λένα ρούφηξε τον καπνό λαίμαργα, σαν να μπορούσε να κάψει την ανησυχία που ένιωθε μέσα της.
Όμως δεν ένιωσε καμία ανακούφιση.
Αντίθετα — η ένταση αυξανόταν, το αλκοόλ έβραζε στο αίμα της και ο φόβος της έσφιγγε την καρδιά όλο και περισσότερο.
Πλησίασε το παράθυρο, τράβηξε προσεκτικά την κουρτίνα και κοίταξε έξω.
Το σούρουπο βάραινε, ο ουρανός σκοτείνιαζε.
Η αυλή ήταν άδεια.
Ούτε αυτοκίνητα, ούτε κίνηση.
Φαινόταν να επικρατεί ησυχία.
Αλλά η Λένα ήξερε: αυτό δεν θα κρατούσε πολύ.
Έρχονταν πάντα στην ώρα τους.
Είχαν τους δικούς τους κανόνες.
Κι εκείνη ήξερε πάρα πολλά.
— Μαμά! — ακούστηκε η φωνή της κόρης της.
Η Λένα τινάχτηκε, γύρισε απότομα και κοίταξε το κορίτσι με εκνευρισμένο βλέμμα.
— Τι πάλι;
Ξέρεις ότι πρέπει να κάθεσαι στο δωμάτιο και να μην ενοχλείς!
Η Τάνια στεκόταν, μετακινώντας το βάρος της από το ένα πόδι στο άλλο, και δεν τολμούσε να σηκώσει το βλέμμα της.
Κάθε λέξη της έβγαινε δύσκολα — είχε μάθει από καιρό ότι κάθε μία μπορούσε να προκαλέσει ξέσπασμα.
— Απλώς… πεινάω… — ψιθύρισε, τραβώντας τους ώμους της.
Η Λένα δεν εξερράγη.
Έβγαλε καπνό από τη μύτη, κοίταξε την κόρη της και έγνεψε σύντομα:
— Πάμε.
Πήγαν στην κουζίνα.
Η γυναίκα άνοιξε με θόρυβο το ψυγείο, μετακινώντας άδεια βάζα.
— Έχει ψωμί, βούτυρο και γάλα.
Κάνει;
Το κορίτσι έγνεψε καταφατικά.
Δεν την ένοιαζε — ακόμα και αυτά τα απλά προϊόντα της φαίνονταν γιορτή.
Είχε μάθει από καιρό να τρώει σιωπηλά, για να μην εκνευρίσει τη μητέρα της.
Το γάλα είχε ξινίσει, αλλά η Τάνια το κατάπινε προσεκτικά, χωρίς να δείχνει την παραμικρή δυσαρέσκεια.
Ήταν καλύτερο από το τίποτα.
Ενώ έτρωγε, οι σκέψεις της την πήγαν μακριά.
Στις αναμνήσεις — όταν ήταν οικογένεια, όταν η μητέρα γελούσε, όταν ο πατέρας έφερνε δώρα.
Μετά όλα άλλαξαν.
Χάθηκε η χαρά, η ζεστασιά, η ηρεμία.
Έμειναν οι καυγάδες, οι φωνές, τα σπασμένα πιάτα.
Ο πατέρας άρχισε να πίνει, μετά εξαφανίστηκε τελείως — τον συνέλαβαν.
Κι έπειτα άρχισαν οι επισκέψεις ξένων ανθρώπων.
Και κάθε φορά — φόβος.
Η Τάνια τελείωνε το ψωμοτύρι της, όταν ξαφνικά ήχησε το κουδούνι.
Πάγωσε.
Το ίδιο και η Λένα.
Και οι δύο κατάλαβαν: ήταν αυτοί.
Η γυναίκα πλησίασε αργά την πόρτα και κοίταξε από το ματάκι.
Απ’ έξω στεκόταν ένας μελαχρινός άντρας — με θρασύ χαμόγελο και γνώριμο πρόσωπο.
— Άνοιξε, κυρά.
Δεν θα τσιγκουνευτείς ψωμί κι αλάτι, ε;
Με κόπο, η Λένα έσπρωξε το σύρτη.
Η πόρτα άνοιξε κι οι δύο άντρες μπήκαν μέσα χωρίς προειδοποίηση.
— Αυτά δεν είναι δικά μου χρέη, — άρχισε εκείνη, με φωνή που έτρεμε.
— Όλα του Πάσα είναι.
Τα λάθη του.
Εγώ δεν πήρα τίποτα.
Ούτε χρήματα, ούτε φυσιολογική ζωή.
— Τότε θα τα σηκώσεις εσύ τώρα, — απάντησε ο ένας από τους άντρες, ο Στεπάν.
— Αυτή είναι η μοίρα της συζύγου.
Στη χαρά και στη λύπη.
Ή τουλάχιστον — μέχρι να ξεχρεώσεις.
Η Λένα ζητούσε χρόνο.
Μιλούσε για προσπάθειες να πάρει δάνειο, για την αδιαφορία των συγγενών.
Αλλά ο Στεπάν απλώς κουνούσε το κεφάλι.
— Παραμύθια για παιδιά, — είπε.
— Η προκαταβολή εμπιστοσύνης τελείωσε.
Τώρα θα είναι αληθινά.
Αντάλλαξαν ματιές κι η Λένα πάγωσε.
Ήξερε τι σήμαινε αυτό το βλέμμα.
— Αυτή τη φορά δεν θα φύγουμε έτσι απλά, — πρόσθεσε ο φαλακρός.
— Ή τα λεφτά ή έρχεσαι μαζί μας.
Το αφεντικό θα σου βρει απασχόληση.
Ευχάριστη, μη φοβάσαι.
Έδειξε τα μεγάλα, κιτρινωπά δόντια του και της έκλεισε το μάτι.
Η Λένα ανατρίχιασε από το βλέμμα του.
— Θα βρω τα λεφτά!
Ορκίζομαι, θα τα επιστρέψω όλα! — φώναξε με απόγνωση.
— Δεν σε πιστεύουμε πια, — απάντησε απότομα ο Στεπάν.
— Θα το σκάσεις, θα κρυφτείς — κι εμείς θα σε ψάχνουμε σε όλη τη χώρα.
Άντε, μάζευε τα πράγματά σου.
Εκείνη τη στιγμή, το πάτωμα έτριξε κι οι τρεις γύρισαν.
Στο άνοιγμα της πόρτας στεκόταν η Τάνια.
Προσπαθούσε να περάσει απαρατήρητη, αλλά πάγωσε κάτω από τα βλέμματά τους.
Η Λένα ένιωσε θυμό να βράζει μέσα της — από φόβο, από ανημπόρια, από το ότι η κόρη της τα είχε δει όλα.
Και σχεδόν χωρίς να συνειδητοποιήσει τι λέει, πέταξε:
— Θα σας αφήσω την κόρη μου.
Ως ενέχυρο.
Θα την πάρω πίσω μόλις φέρω τα λεφτά.
Οι γονείς μου θα βοηθήσουν — αγαπούν την Τάνια.
Θα πουλήσουν το εξοχικό, θα κάνω τα πάντα.
Μέγιστο — μια εβδομάδα.
Στο πρόσωπο του Στεπάν φάνηκε δυσαρέσκεια, αλλά ο φαλακρός συνεργός του, ο Ίγκορ, ζωντάνεψε:
— Σοβαρά; — γρύλισε, γυρνώντας προς το κορίτσι.
— Το άκουσες, κουκλίτσα;
Θα έρθεις μαζί μας.
Η Τάνια μαζεύτηκε, κουνώντας ελάχιστα τα χείλη της:
— Δεν έχω κουκλίτσες…
— Τι κρίμα, — μουρμούρισε ο άντρας, κοιτάζοντας ξανά τη Λένα.
— Είσαι σίγουρη;
Πραγματικά πιστεύεις ότι θα τη φροντίζουμε;
Μπορούμε και να την πουλήσουμε.
Για όργανα, ας πούμε.
Υπάρχουν δίαυλοι.
Η Λένα δεν απάντησε.
Μονάχα έτριψε σπασμωδικά τα χέρια της και επανέλαβε χαμηλόφωνα:
— Θα τα επιστρέψω τα λεφτά…
Πάρτε την.
Η Τάνια δεν καταλάβαινε γιατί η μαμά της δεν απαντούσε, όταν την φώναζε κλαίγοντας.
Γιατί γύριζε το βλέμμα αλλού, σαν να μην ήταν εκεί;
Γιατί επέτρεπε σε ξένους να την πάρουν στο αυτοκίνητο;
Όταν το αυτοκίνητο ξεκίνησε, ο μελαχρινός άντρας έβγαλε χαρτομάντιλα από το ντουλαπάκι και της σκούπισε προσεκτικά το πρόσωπο.
— Μην κλαις άλλο, — της είπε.
— Θα γυρίσεις στη μαμά.
Το υπόσχομαι.
Ο Ίγκορ, που ήταν στο τιμόνι, χαμογέλασε ειρωνικά:
— Στεπάκα, το γύρισες στη νταντά;
— Άντε από ‘κει, — γρύλισε ο άλλος.
— Άναψε τη θέρμανση καλύτερα, κάνει τουλάχιστον ψοφόκρυο.
Το αυτοκίνητο κυλούσε απαλά στους απογευματινούς δρόμους, το ραδιόφωνο έπαιζε παλιά ποπ.
Η Τάνια, εξαντλημένη, αποκοιμήθηκε.
Ξύπνησε με τη φωνή του ίδιου άντρα:
— Ξύπνησες;
Έλα, θα μείνεις μαζί μου τώρα.
Μπήκαν σε ένα παλιό σπίτι και ανέβηκαν σε ένα μονόχωρο διαμέρισμα.
Το μέρος ήταν λιτό, αλλά καθαρό.
Ο Στεπάν κάθισε στο τραπέζι, παρακολουθώντας το κορίτσι να τρώει με όρεξη.
Ο ίδιος σκεφτόταν άλλα.
Πώς η Λένα απλώς έδωσε το παιδί της.
Πώς το πέταξε χωρίς δισταγμό στο άγνωστο, απλώς για να σώσει τον εαυτό της.
Ήξερε: τίποτα κακό δεν θα συνέβαινε στην Τάνια.
Ούτε εμπόριο, ούτε βία — ήταν μπλόφα.
Αλλά για το μικρό κορίτσι όλα έμοιαζαν αληθινά.
— Γιατί τρομάζετε τη μαμά μου; — ρώτησε ξαφνικά η Τάνια.
— Γιατί χρωστάει στο αφεντικό μας, — απάντησε.
— Και αν παίρνεις κάτι — πρέπει να το επιστρέψεις.
Αλλιώς είναι κλοπή.
Και η κλοπή είναι κακή.
Σιώπησε για λίγο και πρόσθεσε ελαφρώς ενοχλημένος:
— Φτάνει η πολυλογία.
Φάε ήσυχα.
«Όταν τρώω — είμαι κουφός και μουγκός.»
Μετά το δείπνο, την έβαλε μπροστά στην τηλεόραση, της έβαλε κινούμενα σχέδια και κάθισε δίπλα της, κοιτώντας αφηρημένος την οθόνη.
Ένιωθε αηδία.
Όχι γιατί του φαινόταν κακή η Τάνια — δεν του είχε κάνει τίποτα.
Αλλά τα παιδιά του θύμιζαν τον ίδιο.
Το παρελθόν του.
Τις απώλειές του.
Αλλά δεν είχε επιλογή.
Ο Ίγκορ θα μπορούσε να την είχε ξεχάσει οπουδήποτε.
Και το αφεντικό τους ήταν παντελώς αδιάφορο για κάθε τι ζωντανό.
Η Τάνια προσαρμόστηκε γρήγορα και ζήτησε από τον Στεπάν — έτσι τον αποκαλούσε πλέον — να δουν μαζί κινούμενα σχέδια.
Ο άντρας δεν βρήκε τη δύναμη να της αρνηθεί, βυθίστηκε δίπλα της στον καναπέ και έμεινε σχεδόν μία ώρα, βλέποντας τρία καρτουνίστικα ζωάκια να μπλέκουν σε άλλη μια γελοία κατάσταση.
Το κορίτσι γελούσε μέχρι δακρύων και σχολίαζε δυνατά κάθε σκηνή.
Το γέλιο της έμοιαζε να ραγίζει τον πάγο με τον οποίο είχε περικυκλώσει τον εαυτό του ο Στέπαν.
Όταν η Τάνια άρχισε να νυστάζει, την ξάπλωσε στον καναπέ και ο ίδιος κοιμήθηκε στο πάτωμα – ντυμένος, πάνω σε μια παλιά κουβέρτα.
Το πρώτο βράδυ ήταν παράξενο: γεμάτο ένταση, ανησυχία, αλλά και ζεστασιά.
Κάτι το οικείο, σαν να ήταν δικό τους.
Το πρωί ξεκίνησε με μια έντονη μυρωδιά.
Ο Στέπαν άνοιξε τα μάτια του, μύρισε – και του πέρασε από το μυαλό η σκέψη της φωτιάς.
Αλλά σύντομα κατάλαβε: μύριζε φαγητό.
Περπάτησε ως την κουζίνα και βρήκε την Τάνια στη σόμπα.
Στεκόταν πάνω σε ένα σκαμπό και τηγάνιζε αυγά με επιδεξιότητα.
— Τι έχουμε εδώ; — ρώτησε έκπληκτος.
— Πρωινό! — απάντησε ζωηρά το κορίτσι.
— Τα ξέρω όλα: και κουάκερ να φτιάξω, και τοστ να ετοιμάσω, ειδικά στο φούρνο μικροκυμάτων.
— Είσαι μικρή νοικοκυρά! Και πόσων χρονών είσαι;
— Επτά ολόκληρων!
Ο Στέπαν κουνούσε το κεφάλι του.
Έμοιαζε το πολύ για πέντε — αδύνατη, εύθραυστη.
Αλλά ο φόβος είχε ήδη εξαφανιστεί, και αντικαταστάθηκε από μια γαλήνια βεβαιότητα.
Σιγοτραγουδούσε κιόλας κάποιο τραγουδάκι για τον εαυτό της.
Την απομάκρυνε απαλά από τη σόμπα:
— Κοριτσάκι, μην πλησιάζεις προς το ζεστό.
— Για καλό και για κακό.
— Θα το τελειώσω εγώ, και εσύ στο μεταξύ στρώσε το τραπέζι.
— Όπως σε γιορτή.
Η Τάνια άρχισε με ενθουσιασμό να βάζει τα πιάτα, σαν να περίμενε βασιλική υποδοχή.
Όταν κάθισαν να φάνε, ο Στέπαν τη ρώτησε διστακτικά:
— Δεν με φοβάσαι καθόλου;
— Και γιατί να σε φοβάμαι; — απόρησε το κορίτσι.
— Όχι… απλώς ρώτησα.
Σιωπή.
Ύστερα η Τάνια είπε ξαφνικά:
— Τα μακαρόνια σας είναι πολύ νόστιμα.
— Έχω καιρό να φάω τέτοια.
— Ιδιαίτερα μου αρέσουν τα μακριά, με τυρί.
— Και η μαμά σου δεν σου μαγειρεύει;
Το πρόσωπο της Τάνιας σκοτείνιασε.
Κατέβασε το βλέμμα της και ανακάτευε αφηρημένα το φαγητό με το πιρούνι:
— Η μαμά δεν μαγειρεύει πια.
— Μόνο φωνάζει, καπνίζει και θυμώνει όταν της ζητάω να φάω.
Ο Στέπαν πάγωσε.
Μέσα του όλα συσφίχτηκαν.
Την κοίταξε για ώρα, μετά σηκώθηκε απότομα και πήρε τηλέφωνο τον Ίγκορ:
— Πρέπει να μάθω πού είναι η Λένα.
— Κάτι δεν πάει καλά εδώ.
— Έχουμε μπλέξει άσχημα.
Αργότερα, βοηθώντας την Τάνια να φτιάξει κουάκερ, ξαναέφερε το θέμα:
— Πώς μπορείς;
— Να εγκαταλείψεις το ίδιο σου το παιδί…
— Εγώ θα έδινα και τη ζωή μου για να δω έστω μία φορά τον γιο μου.
— Κι αυτή… απλώς τον έσβησε, σαν άχρηστο αντικείμενο.
— Και τώρα τι να κάνω με αυτό το κορίτσι;
Μία ώρα αργότερα τηλεφώνησε ο Ίγκορ.
Η φωνή του ήταν τεταμένη:
— Το ‘σκασε.
— Πήρε όλα — έγγραφα, πράγματα, κοσμήματα.
— Αγόρασε εισιτήριο χωρίς επιστροφή, στο εξωτερικό.
— Παρέδωσε ήδη τα κλειδιά του σπιτιού.
— Παράτησε την κόρη της σαν σκουπίδι και εξαφανίστηκε.
Ο Στέπαν κατέβασε αργά το ακουστικό.
Κοίταξε την Τάνια.
Ήταν ξαπλωμένη στο πάτωμα, κουνώντας τα πόδια της και ζωγράφιζε με μολύβι.
— Κοίτα, αυτό είσαι εσύ! — είπε χαρούμενα και του έδωσε τη ζωγραφιά.
— Ουάου… Ωραίο, — μουρμούρισε.
Η καρδιά του σκίρτησε.
Κι εκείνο το βράδυ στεκόταν ήδη μπροστά στο ράφι με τα παιχνίδια στο παιδικό κατάστημα, διαλέγοντας δώρα για ένα ξένο παιδί που δεν μπορούσε πια να αφήσει μόνο.
Μακαρόνια με τυρί, σαπουνόφουσκες, βιβλία με μαρκαδόρους, ένα λούτρινο αρκουδάκι και μια κούκλα με μεγάλα μάτια — όλα αυτά έγιναν μέρος μιας νέας, παράξενης, αλλά αληθινής ζωής.
Όταν ο Στέπαν έδωσε στην Τάνια τα δώρα — την κούκλα, το αρκουδάκι, τα βιβλία και τις σαπουνόφουσκες — η μικρή έμεινε με το στόμα ανοιχτό και του όρμησε στην αγκαλιά.
— Ευχαριστώ, θείε Στέπαν!
— Είσαι τόσο καλός και γλυκός! — φώναξε η φωνούλα της, σαν τιτίβισμα μικρού σπουργιτιού.
Ο Στέπαν ένιωσε κάτι να ραγίζει μέσα του.
Δεν περίμενε ότι μια απλή αγκαλιά από παιδί μπορούσε να του φέρει δάκρυα στα μάτια.
Κι αν και προσπάθησε να αποδιώξει αυτό το συναίσθημα, έμεινε — ζεστό, ζωντανό.
Κάθε μέρα γνώριζε την Τάνια όλο και καλύτερα, έβλεπε σε αυτήν όχι απλώς ένα βάρος, αλλά έναν δικό του άνθρωπο.
Η καρδιά του, που είχε γίνει πέτρα, ξανάρχισε να χτυπά.
Μια μέρα, ενώ ο Στέπαν ήταν στη δουλειά, η Τάνια αποφάσισε να καθαρίσει.
Στο συρτάρι ενός παλιού τραπεζιού βρήκε μια φωτογραφία — απεικόνιζε ένα αγόρι.
— Ποιος είναι αυτός; — ρώτησε όταν ο άντρας γύρισε σπίτι.
Ο Στέπαν σιώπησε για ώρα, κοιτώντας τη φωτογραφία.
— Είναι ο γιος μου, ο Κόλια.
— Θα έρθει να μας επισκεφτεί;
— Όχι… Ο Κόλια είναι πια στον ουρανό.
— Εκεί που είναι και η μαμά του.
Η Τάνια συνοφρυώθηκε σκεφτική και μετά έγνεψε:
— Άρα και η δική μου μαμά δεν θα επιστρέψει, έτσι;
Σε αυτή την ερώτηση ο Στέπαν δεν βρήκε απάντηση.
Η Λένα είχε πραγματικά εξαφανιστεί χωρίς ίχνος.
Ούτε στην Ταϊλάνδη, ούτε σε άλλες χώρες την είχαν βρει.
Είχε παρατήσει την κόρη της, σαν να μπορούσε κανείς να την πετάξει όπως κάτι περιττό.
Την έβδομη νύχτα ο Στέπαν κατάλαβε: ήρθε η ώρα να πάρει μια απόφαση.
Μπήκε στο αυτοκίνητο και πήγε κατευθείαν στη φυλακή — σε έναν άντρα που λεγόταν Πάβελ Μπολσόφ.
Μέσω των επαφών του αφεντικού του κατάφερε να οργανώσει προσωπική συνάντηση.
Μόλις είδε τον Στέπαν, ο Πάβελ φάνηκε ανήσυχος, αλλά εκείνος μπήκε αμέσως στο θέμα:
— Θα ξεχρεώσω το χρέος σου.
— Αλλά με έναν όρο: παραιτείσαι από τα γονικά δικαιώματα στην Τάνια.
— Θέλω να την υιοθετήσω.
Ο Μπολσόφ αρχικά σφίχτηκε, αλλά στα μάτια του φάνηκε μια σπίθα ελπίδας.
— Δεν υπάρχει παγίδα, — συνέχισε ο Στέπαν.
— Μόνο δικαιοσύνη.
— Θα βγεις — και θα αρχίσεις από την αρχή.
— Αλλά η Τάνια χρειάζεται ένα πραγματικό σπίτι.
— Φροντίδα.
— Αγάπη.
— Εσύ δεν μπορείς να της το δώσεις αυτό.
— Και η Λένα; — ρώτησε ο Πάβελ.
— Θα γυρίσει;
— Η Λένα το έσκασε, — απάντησε σκληρά ο Γκρόμοφ.
— Κι αν νοιάζεσαι έστω και λίγο για την κόρη σου — υπέγραψε το χαρτί.
— Αλλιώς θα την πάω σε ίδρυμα.
— Και όταν βγεις — τα χρέη έτσι κι αλλιώς θα σε προλάβουν.
Ο Πάβελ έσκυψε το κεφάλι.
Έμεινε πολλή ώρα σιωπηλός.
Ύστερα πήρε το στυλό και υπέγραψε.
Ο Στέπαν ένιωσε σαν να έφυγε από τους ώμους του ένα βάρος πολλών ετών.
Τώρα ήξερε γιατί μάζευε χρήματα τόσα χρόνια — όχι για τον εαυτό του.
Τα πλήρωσε για την παιδική ηλικία ενός άλλου παιδιού, για εκείνο το φωτεινό μέλλον που δεν πρόλαβε να χαρίσει στον δικό του γιο.
Η διαδικασία της υιοθεσίας δεν ήταν εύκολη — γραφειοκρατία, έγγραφα, επιπλέον «ευχαριστίες».
Το ποσό ήταν μεγάλο.
Αλλά ο Στέπαν δεν μετάνιωσε ούτε ένα ρούβλι.
Όταν όλα ολοκληρώθηκαν επίσημα, έκοψε κάθε δεσμό με το παρελθόν.
Παραιτήθηκε από τη δουλειά του στον εγκληματικό αρχηγό και προσλήφθηκε ως υπεύθυνος ασφαλείας σε μια σοβαρή εταιρεία.
Ο μισθός ήταν πιο ταπεινός από πριν, αλλά έντιμος.
Ήταν αρκετός για να ζήσει.
Μερικούς μήνες αργότερα ο Στέπαν γνώρισε μια κοπέλα που τη λέγανε Μάσα.
Ταίριαξαν, άρχισαν να ζουν μαζί — οι τρεις τους.
Η Τάνια δέχτηκε τη νέα μαμά με ευκολία, σαν να τη γνώριζε πάντα.
Ένιωθε το πιο σημαντικό — την αγάπη.
Αυτό ακριβώς της έλειπε πριν.
Όταν το κορίτσι πήγε πρώτη φορά στο σχολείο, φορώντας περήφανα τη σχολική της τσάντα, ο Στέπαν στεκόταν δίπλα της και την κοίταζε με υπερηφάνεια.
Ήξερε: θα μεγαλώσει σε μια οικογένεια που την αγαπά, την περιμένει και την καταλαβαίνει.
Και αυτό ακριβώς αξίζει κάθε παιδί.
