— Γιε μου αγαπημένε, Βαλερότσκα, έλα γρήγορα σε μένα! — φώναζε η γυναίκα, στεκούμενη στην παλιά ξύλινη κουζίνα, όπου στον φούρνο μύριζαν φρέσκες τηγανίτες.
Χαμογελούσε γλυκά, τα μάτια της έλαμπαν από αγάπη.
— Σου έφτιαξα τις αγαπημένες σου τηγανίτες με μαρμελάδα βατόμουρο!
— Έρχομαι, μαμά! — φώναξε το αγόρι, τρέχοντας από το δωμάτιο με ένα πλατύ χαμόγελο στο πρόσωπό του.
— Σ’ αγαπώ τόσο πολύ!
— Κι εγώ σ’ αγαπώ, αγάπη μου, — ψιθύρισε η Ζιναΐδα, αγκαλιάζοντας τον γιο της και χαϊδεύοντάς τον απαλά στο κεφάλι.
— Εσύ κι εγώ — έχουμε μόνο ο ένας τον άλλον.
Κανείς άλλος δεν θα έρθει να μας βοηθήσει…
Ο Βαλέρα κοίταξε σκεφτικός τη μητέρα του και, σαν να κατάλαβε κάτι σημαντικό, είπε με αυτοπεποίθηση:
— Μην ανησυχείς, μανούλα.
Όταν μεγαλώσω, θα γίνω ο καλύτερος βοηθός για σένα.
Το υπόσχομαι.
Με πιστεύεις;
Η Ζιναΐδα χαμογέλασε μέσα από τη θλίψη:
— Φυσικά και σε πιστεύω, αγάπη μου.
Μόνο εσύ μπορείς να είσαι τόσο καλός και τίμιος άνθρωπος.
Αλλά ξαφνικά αυτή η συγκινητική στιγμή διακόπηκε από τη σκληρή φωνή της Λουντμίλα — της συζύγου του Βαλέρα.
Άκουσε την κραυγή της στον ύπνο του, γεμάτη αγανάκτηση και επίπληξη.
Τα λόγια τον τράβηξαν βίαια από τις παιδικές του αναμνήσεις και τον έριξαν πίσω στην σκληρή πραγματικότητα.
— Πώς μπορείς να κοιμάσαι όταν εγώ εδώ τρελαίνομαι; — φώναξε εκείνη ξυπνώντας.
— Ψάχνω για λεφτά, κοιτάω σε κάθε γωνία κι εσύ κάθεσαι με το σώβρακο!
— Όλη μέρα έψαχνα στην πόλη να βρω πού να πάρω λεφτά για να ξεχρεώσουμε, — απάντησε απότομα ο Βαλέρα.
— Κι εσύ, παρεμπιπτόντως, όλο αυτό τον καιρό ξάπλωνες και ροχάλιζες!
— Σου είπα να πας στη μάνα σου, να πουλήσετε το σπίτι της.
Τουλάχιστον εκείνη έχει κάποια μέσα!
— Πού να πάω; — ρώτησε ο Βαλέρα κοιτάζοντας τη γυναίκα του.
— Πρώτα θα πουλήσουμε το σπίτι και μετά θα δούμε πού θα πάμε.
Δεν αντέχω άλλο αυτή την κατάσταση.
— Έχω δύο χρόνια να τη δω… — μουρμούρισε, αποστρέφοντας το βλέμμα.
— Πήγαινε, αφού θα είσαι εκεί.
Ίσως τουλάχιστον να τη δεις, — πρότεινε η Λουντμίλα, αν και η φωνή της ήταν εμφανώς ενοχλημένη.
— Δεν θα πάω σ’ αυτήν, — απάντησε αποφασιστικά ο Βαλέρα, νιώθοντας ένα ψυχρό κύμα αδιαφορίας να τον πλημμυρίζει.
Πραγματικά, είχαν περάσει πολλά χρόνια από τότε που είχε δει τελευταία φορά τη μητέρα του.
Είχε καιρό να περάσει το κατώφλι του σπιτιού της, αλλά μερικές φορές, ειδικά τη νύχτα, στις πιο βαθιές γωνιές της συνείδησής του, εμφανίζονταν παιδικές αναμνήσεις — η μυρωδιά από τις τηγανίτες, η γλυκιά φωνή της, οι αγκαλιές…
Αυτές οι εικόνες του θύμιζαν ότι κάποτε ήταν αγαπημένος και επιθυμητός.
Η Ζιναΐδα μεγάλωσε τον γιο της μόνη, χωρίς σύζυγο.
Πολλά χρόνια πριν, ο άντρας της χάθηκε στην απομακρυσμένη τάιγκα.
Βρέθηκαν μόνο τα σκισμένα ρούχα του και το όπλο του, όλα τα άλλα εξαφανίστηκαν χωρίς ίχνος.
Τι συνέβη τότε — κανείς δεν έμαθε ποτέ.
Αλλά η Ζιναΐδα κράτησε την πίστη στον άντρα της μέχρι το τέλος της ζωής της.
Ποτέ δεν κοίταξε άλλον άντρα, ούτε άφησε στον εαυτό της το παραμικρό σημάδι για μια νέα ζωή.
Οι γειτόνισσές της συχνά προσπαθούσαν να παρέμβουν στη μοίρα της.
— Ζίνκα, κοίτα, σε φλερτάρουν!
Κι εσύ όλο τους γυρίζεις την πλάτη, — της έλεγε μια γυναίκα.
— Ο Βαλέρα σου χρειάζεται ένα πρότυπο αληθινού άντρα.
— Χτες η Γιεγκόριχα έκλαιγε ότι ο Βαλέρα της έκλεψε όλες τις φράουλες, — πρόσθεσε μια άλλη.
— Κι ο Γκρίσκα λέει ότι πήρε κι ένα βάζο από το κελάρι των Γκολοβάνοβ!
— Με τέτοιο χαρακτήρα θα σου είναι δύσκολα, Ζιναΐδα, — αναστέναξε συμπονετικά μια γειτόνισσα.
Αλλά η Ζιναΐδα δεν μπορούσε να πιστέψει ότι ο γιος της ήταν ικανός για κάτι τέτοιο.
Όμως, μια μέρα, μπαίνοντας στο μπακάλικο, είδε τον μικρό της Βαλέρα να κρύβει σιωπηλά κάτω από το μπουφάν ένα ξένο ψωμάκι.
Η καρδιά της πάγωσε, τα χέρια της έπεσαν.
Αυτό που την βασάνιζε περισσότερο ήταν ότι η ίδια δεν είχε καταλάβει τίποτα, δεν ήξερε τίποτα.
Λίγες μέρες μετά, η αστυνομία πήρε τον Βαλέρα στο τμήμα.
Η ίδια η Ζιναΐδα μπήκε στο νοσοκομείο με καρδιακό επεισόδιο.
Ήταν ένα φοβερό χτύπημα για εκείνη.
Μετά από αυτό, ο Βαλέρα στρατεύτηκε.
Η Ζιναΐδα ελπίζε ότι η θητεία θα τον άλλαζε, θα τον έκανε άντρα, θα τον βοηθούσε να καταλάβει την αξία της ζωής.
Πίστευε ότι μετά τη θητεία θα επέστρεφε, θα παντρευόταν, θα της χάριζε εγγόνια.
Αλλά όχι…
Όταν γύρισε, ο Βαλέρα δεν έμεινε στο χωριό, αλλά έφυγε για την πόλη.
Εκεί γνώρισε ένα κορίτσι, τη Λουντμίλα — όχι όμορφη, αλλά πλούσια.
Οι γονείς της είχαν αρκετά καταστήματα τροφίμων και δεν της αρνούνταν τίποτα.
Ο Βαλέρα παντρεύτηκε γρήγορα, ίσως για την άνεση ή ίσως απλώς επειδή δεν ήξερε τι ήθελε.
Η Λουντμίλα ήταν ευτυχισμένη.
Ονειρευόταν μια οικογένεια, ήθελε να μείνει έγκυος όσο πιο γρήγορα γινόταν.
Όλο τον ελεύθερο χρόνο της τον αφιέρωνε στις προετοιμασίες για τον γάμο, αγόραζε φόρεμα, ετοίμαζε έγγραφα, καλούσε φίλους.
Αλλά για τον Βαλέρα όλα αυτά ήταν περισσότερο υποχρέωση παρά χαρά.
Μια μέρα, η ταχυδρόμος που πέρασε από τη Ζιναΐδα, έφερε αναπάντεχα νέα:
— Ο Βαλέρα έχει τώρα παιδί, — είπε.
— Τον βλέπω στην πόλη να περπατάει με το καροτσάκι.
Η Ζιναΐδα ξαφνιάστηκε.
Για το παιδί δεν της είχε πει τίποτα ο γιος της.
Ίσως δεν το θεώρησε απαραίτητο.
Ή ίσως το ξέχασε.
Αλλά για μια μάνα κάθε λέξη για τα παιδιά είναι σαν σταγόνα βροχής σε ξεραμένη καρδιά.
Μάζεψε δώρα, τα τύλιξε με αγάπη, φόρεσε το καλύτερό της φόρεμα και πήγε στο σπίτι του γιου της.
Αλλά δεν ήταν εκεί.
Η Ζιναΐδα ρώτησε δειλά τη Λουντμίλα πού είναι ο Βαλέρα.
— Κάπου δουλεύει, πλένει τα πόδια του, — απάντησε ψυχρά εκείνη, χωρίς καν να προσπαθήσει να καλέσει την πεθερά της στο σπίτι.
Αλλά σύντομα γύρισε ο Βαλέρα.
Χαιρέτησε ψυχρά τη μητέρα του, σχεδόν χωρίς να την κοιτάξει, και πήγε κατευθείαν να κοιμηθεί.
Η Ζιναΐδα έμεινε στην κουζίνα, καθόταν μόνη, άκουγε το ρολόι να χτυπάει και περίμενε να βγει κάποιος.
Αλλά η Λουντμίλα δεν εμφανίστηκε ποτέ.
Το πρωί, η γυναίκα μάζεψε τα πράγματά της, φόρεσε προσεκτικά το παλτό της και πήγε στον σταθμό για να επιστρέψει σπίτι.
Όλη τη νύχτα έκλαιγε, και κάθε επόμενη μέρα ήταν βουτηγμένη σε πικρά δάκρυα.
Σκεφτόταν: «Δεν έτσι σε μεγάλωσα, γιε μου.
Όχι έτσι…»
Με τα χρόνια, η υγεία της Ζιναΐδας άρχισε να κλονίζεται.
Ιδιαίτερα τα μάτια της πονούσαν.
Έκλεισε ραντεβού στο επαρχιακό νοσοκομείο.
Οι γιατροί την εξέτασαν προσεκτικά και της ανακοίνωσαν ένα τρομερό νέο:
— Ξεκινάει σοβαρή εκφύλιση του αμφιβληστροειδούς.
Αν δεν γίνει θεραπεία, είναι πιθανή η πλήρης απώλεια όρασης.
Πρέπει επειγόντως να πάτε σε καλή κλινική, κατά προτίμηση στο εξωτερικό.
Ήταν άλλο ένα χτύπημα.
Αλλά η Ζιναΐδα δεν τα παράτησε.
Αποφάσισε να παλέψει για την όρασή της, για τη δυνατότητα να βλέπει τον κόσμο γύρω της.
Σύντομα την επισκέφτηκαν ο Βαλέρα και η Λουντμίλα.
Ήρθαν, όπως πάντα, χωρίς ιδιαίτερο ενθουσιασμό.
Η Ζιναΐδα, μαζεύοντας τις τελευταίες της δυνάμεις, τους μίλησε για την ασθένειά της και για την ανάγκη θεραπείας.
— Νομίζω ότι πρέπει να πάω στην κλινική, — είπε ήσυχα.
— Πριν να είναι αργά…
