Η Λένα σκεφτόταν μετά για πολύ καιρό: σε ποια ακριβώς στιγμή έπαψε να αγαπά τον άντρα της;
Όχι ότι τον ξε-αγάπησε — ακριβώς έπαψε να τον αγαπά, όπως παύεις να ακούς έναν ήχο που κουδούνιζε τόσο πολύ καιρό, ώστε το αυτί συνήθισε σε αυτόν.
Ίσως συνέβη εκείνο το βράδυ, όταν άνοιξε το ψυγείο και βρήκε μέσα μόνο μουστάρδα και ένα ξεραμένο κομμάτι τυρί;
Ή αργότερα — όταν ο Βίτια είπε εκείνη τη φράση, μετά την οποία κατάλαβε πως δεν ήταν καθόλου ο άνθρωπος που νόμιζε ότι ήταν;
Δεν ήξερε.
Ήξερε μόνο ότι το πρωί της επόμενης μέρας μάζεψε τα πράγματά του σε δύο μεγάλες σακούλες και τα άφησε δίπλα στην πόρτα.
Σιωπηλά.
Χωρίς δάκρυα.
Με ένα τέτοιο βλέμμα, που ο Βίτια δεν μπήκε καν στον κόπο να διαφωνήσει.
Αλλά αυτό έγινε αργότερα.
Και όλα άρχισαν με ένα τηλεφώνημα — συνηθισμένο, εντελώς ασήμαντο.
Ο Βίτια μιλούσε στην κουζίνα, ενώ η Λένα έπλενε τα πιάτα, και άκουγε με το μισό αυτί: «Φυσικά, Λιούμποτσκα.
…
μα και βέβαια.
…
όταν έρθεις — θα το κανονίσουμε.
…»
Κάτι στον τόνο του άντρα της — υπερβολικά γλυκό, υπερβολικά υποχωρητικό — έκανε τη Λένα να αφήσει το πιάτο και να αφουγκραστεί.
— Ποιος πήρε; — ρώτησε, όταν ο Βίτια μπήκε στην κουζίνα με το ύφος ανθρώπου που τον περιμένει δύσκολη συζήτηση.
— Η Λιούμπα.
— Έτριψε τον σβέρκο του.
— Άκου, εδώ είναι το θέμα.
…
Η Λιούμπα ήταν η μικρότερη αδελφή του.
Η Λένα την είχε δει δύο φορές — στον γάμο και σε κάποια οικογενειακή γιορτή.
Ένα κορίτσι σαν όλα τα κορίτσια: γελαστό, λίγο κακομαθημένο, με τη συνήθεια να μιλά πιο δυνατά απ’ όσο χρειάζεται και να πιάνει περισσότερο χώρο απ’ όσο της αναλογεί.
Τίποτα το ιδιαίτερο.
Τίποτα που να προμήνυε συμφορά.
— Θέλει να περάσει στο πανεπιστήμιο, — είπε ο Βίτια.
— Εδώ, στη δική μας πόλη.
Το πιο πιθανό είναι ότι θα περάσει, αλλά μέχρι να καταθέσει τα χαρτιά της…
ε, κάπου πρέπει να μείνει.
Προσωρινά.
Για πολύ λίγο μόνο.
Η Λένα σκούπισε τα χέρια της με την πετσέτα.
— Για πόσο;
— Ε, …
μέχρι να την εγγράψουν.
Μετά θα πάει στην εστία, εκεί δίνουν δωμάτια.
Η Λένα το σκέφτηκε.
Το διαμέρισμά τους ήταν μικρό — δυάρι σε καινούρια συνοικία, που το νοίκιαζαν, ενώ παράλληλα αποταμίευαν προσεκτικά για δικό τους.
Θα μπορούσε να μείνει στο σαλόνι.
Μια προσωρινή ενόχληση.
Το κορίτσι χρειαζόταν βοήθεια — αυτό η Λένα το καταλάβαινε.
— Εντάξει, — είπε.
— Ας έρθει.
Αλλά μόλις την εγγράψουν — κατευθείαν στην εστία.
Συμφωνούμε;
— Συμφωνούμε, — είπε ο Βίτια και χάρηκε τόσο πολύ, που φίλησε τη γυναίκα του στο μάγουλο.
— Είσαι θησαυρός.
Η Λένα χαμογέλασε.
Δεν ήξερε ακόμη πως αυτό ήταν το τελευταίο της χαμόγελο σε αυτή την ιστορία.
Η Λιούμπα ήρθε με μια τεράστια βαλίτσα, ένα κουτί με πράγματα και τόση ενέργεια, ώστε η Λένα ένιωσε κούραση ήδη από το χολ.
Η κουνιάδα ήταν όμορφη — λαμπερή, δυνατόφωνη, με τη συνήθεια να αγκαλιάζει όλους μόλις τους βλέπει και απλώς έτσι.
Μπήκε πετώντας στο διαμέρισμα, αναφώνησε από ενθουσιασμό, είπε πως εδώ είναι «απλώς σούπερ», και σε δέκα λεπτά ήδη κουμαντάριζε την κουζίνα.
— Λεν, έχετε τίποτα να τσιμπήσω;
Ήρθα από δρόμο, πεθαίνω από την πείνα!
Η Λένα της έβαλε δείπνο.
Ύστερα κι άλλο ένα.
Ύστερα κι άλλο.
Η Λιούμπα αποδείχθηκε πλάσμα του οποίου ο μεταβολισμός λειτουργούσε με βιομηχανική ταχύτητα.
Έτρωγε συχνά, πολύ και χωρίς προειδοποίηση.
Το ψυγείο, που η Λένα γέμιζε την Κυριακή, μέχρι την Τετάρτη έμοιαζε σαν να είχε ξεσπάσει λιμός στο σπίτι.
Τα κεφτεδάκια, που η Λένα μαγείρευε για δύο μέρες, εξαφανίζονταν σε ένα μόνο βράδυ.
Τα γιαούρτια, που η Λένα αγόραζε για το πρωινό της, τα έβρισκε άδεια στον κάδο απορριμμάτων.
Τυρί, φρούτα, ό,τι είχε μείνει από τη χθεσινή σούπα — όλα αυτά χάνονταν μέσα στη Λιούμπα με τέτοια ευκολία, λες και ήταν μαύρη τρύπα με ανθρώπινη μορφή.
— Βίτια, — είπε η Λένα ένα βράδυ, όταν έμειναν μόνοι τους, — έφαγε το κοτόπουλο που είχα ετοιμάσει για αύριο.
— Έλα τώρα, Λεν…
— ο Βίτια μορφασμούσε.
— Είναι φοιτήτρια.
Θυμάσαι πώς ζούσες κι εσύ όταν σπούδαζες;
— Εγώ ζούσα στην εστία και έτρωγα το δικό μου φαγητό.
— Ε, αυτή προς το παρόν δεν είναι στην εστία.
Λίγο ακόμη.
Η Λένα δάγκωσε τα χείλη της και σιώπησε.
Το «λίγο ακόμη» παρατάθηκε για μερικές εβδομάδες ακόμα — ώσπου να ανακοινωθούν τα αποτελέσματα, ώσπου να τακτοποιηθεί η θέση.
Όλο αυτό το διάστημα η Λένα ψώνιζε, μαγείρευε και έβλεπε πώς οι κόποι της εξαφανίζονταν στην κουνιάδα της με την όρεξη ενός υγιούς νεαρού οργανισμού.
Όταν η Λιούμπα επιτέλους μετακόμισε στην εστία, η Λένα αναστέναξε τόσο ανακουφισμένη, που απόρησε και η ίδια.
Όμως η χαρά αποδείχθηκε πρόωρη.
Η Λιούμπα δεν εξαφανίστηκε από τη ζωή τους.
Απλώς άρχισε να εμφανίζεται όχι διαρκώς, αλλά με επιδρομές — πράγμα που, όπως αποδείχθηκε, ήταν ακόμη χειρότερο.
Γιατί οι επιδρομές συνέβαιναν ξαφνικά, οποιαδήποτε ώρα της ημέρας, και πάντα συνοδεύονταν από το ίδιο τελετουργικό: η Λιούμπα έμπαινε, χαιρετούσε, αγκάλιαζε τον αδελφό της και αμέσως άνοιγε το ψυγείο.
— Ω, κεφτεδάκια! — χαιρόταν.
— Λεν, μπορώ;
— Μπορείς, — έλεγε η Λένα μέσα από τα δόντια της, γιατί τι άλλο μπορούσε να πει;
Ο Βίτια κοιτούσε την αδελφή του με τρυφερότητα.
Γενικά κοιτούσε τη Λιούμπα με τρυφερότητα — όπως κοιτάζουν ένα γατάκι που κάνει αταξίες, αλλά παρ’ όλα αυτά είναι χαριτωμένο.
Αυτό εκνεύριζε τη Λένα ιδιαίτερα.
— Βίτια, — του είπε μια φορά, όταν η Λιούμπα έφυγε, παίρνοντας μαζί της τη μισή περιεκτικότητα του ψυγείου τους, — δεν μου αρέσει αυτή η κατάσταση.
Τη διώξαμε στην εστία, αλλά στην πράξη δεν άλλαξε τίποτα.
— Λεν, μα στην εστία δεν υπάρχει πού να μαγειρέψεις.
Είναι κοινή κουζίνα για ολόκληρο τον όροφο, ποτέ δεν ξέρεις τι είναι ξένο και τι δικό σου…
— Ξέρω πώς είναι οι εστίες.
— Ε, λοιπόν.
Και οι φοιτητές πάντα έχουν λίγα χρήματα.
Καταλαβαίνεις — απλώς είναι…
— Νέα, — τελείωσε η Λένα.
— Ναι.
Το άκουσα.
Το είχε ακούσει αυτό ήδη πολλές φορές.
«Είναι νέα».
«Είναι φοιτήτρια».
«Είναι μόνη σε ξένη πόλη».
Κάθε φορά αυτές οι εξηγήσεις ακούγονταν όλο και λιγότερο πειστικές, ενώ η υπομονή της Λένας γινόταν όλο και πιο λεπτή, σαν πάγος στις αρχές της άνοιξης.
Μετά η Λιούμπα άρχισε να ζητάει χρήματα.
Στην αρχή αυτό περνούσε απαρατήρητο.
«Βιτιούσα, δανείσε μου μέχρι την υποτροφία».
«Βιτιούσα, εδώ έχει ένα τέτοιο μπουφάν, και μου λείπει μόνο λίγο».
«Βιτιούσα, μαζευόμαστε με τα κορίτσια για δώρο σε μια συμφοιτήτρια, μετά θα στα επιστρέψω».
Η Λένα το μάθαινε τυχαία — από γλωσσικά ολισθήματα του άντρα της, από μηνύματα που έβλεπε τυχαία, από το γεγονός ότι τα χρήματα στον κοινό λογαριασμό τους για κάποιο λόγο λιγόστευαν πιο γρήγορα απ’ όσο έπρεπε.
— Βίτια, — είπε μια μέρα, όταν η υπομονή της ήδη έτριζε, — δίνεις χρήματα στη Λιούμπα;
Ο Βίτια σώπασε ένα δευτερόλεπτο περισσότερο απ’ όσο έπρεπε.
— Μερικές φορές.
Λίγα.
— Λίγα πόσα είναι;
— Λεν, μα είναι η αδελφή μου.
Δεν μπορώ να της αρνηθώ.
— Βίτια, — η Λένα κοίταξε τον άντρα της, — εμείς αποταμιεύουμε για διαμέρισμα.
Συμφωνήσαμε οι δυο μας — κάθε μήνα βάζουμε στην άκρη, δεν τα πειράζουμε.
Αυτά είναι τα λεφτά μας.
Το μέλλον μας.
— Το ξέρω, το ξέρω.
— Ο Βίτια σήκωσε τα χέρια.
— Άκου, σκέφτηκα πώς να το λύσουμε.
Της εξήγησα της Λιούμπα — πρέπει να βρει μια μερική δουλειά.
Να μη ζει εις βάρος του αδελφού της, αλλά να κερδίζει μόνη της.
Συμφώνησε.
Η Λένα μισόκλεισε τα μάτια.
— Και;
— Και θα αρχίσει να βγάζει μόνη της.
Της τα εξήγησα όλα — τι σημαίνει ανεξαρτησία, ότι πρέπει να ξέρεις να βγάζεις χρήματα, ότι δεν μπορείς πάντα να βασίζεσαι στους άλλους.
Τα κατάλαβε όλα.
— Ωραία, — είπε η Λένα προσεκτικά.
— Και μέχρι να αρχίσει να βγάζει μόνη της;
— Ε, …
θα τη βοηθήσουμε λίγο.
Τελευταία φορά.
Όπως αποδείχθηκε, η «τελευταία φορά» είχε αναρίθμητες εκδοχές.
Αλλά τότε η Λένα αποφάσισε να πιστέψει.
Είχε κουραστεί να μαλώνει, είχε κουραστεί να εξηγεί, είχε κουραστεί να νιώθει σαν κακιά μέσα στο ίδιο της το σπίτι.
Είπε στον εαυτό της: ας είναι.
Ας κανονίσει ο Βίτια με την αδελφή του.
Είπε ότι θα της μάθει την ανεξαρτησία.
Ας της τη μάθει.
Και για μερικούς μήνες πράγματι επικρατούσε ησυχία.
Η Λένα δεν κατάλαβε αμέσως ότι αυτή η ησυχία ήταν απατηλή.
Ότι κάτω από την επιφάνειά της ήδη χτυπούσε κάτι, που αργότερα θα εκραγεί.
Ασχολούνταν με τη ζωή της.
Δούλευε.
Μαγείρευε.
Αποταμίευε.
Χαμογελούσε, όταν η Λιούμπα εμφανιζόταν στο κατώφλι — αν και το χαμόγελο γινόταν όλο και πιο δύσκολο.
Υπέμενε.
Η Λιούμπα όλο αυτό το διάστημα άρχισε να εμφανίζεται πιο σπάνια.
Η Λένα το απέδωσε στο ότι η κουνιάδα βρήκε δουλειά μερικής απασχόλησης και είχε λιγότερο χρόνο για επισκέψεις.
Μαλάκωσε μάλιστα σχεδόν — σκέφτηκε ότι ίσως ο Βίτια είχε δίκιο και η αδελφή του όντως έβαλε μυαλό.
Όταν ο Βίτια της ζήτησε να καθίσει να μιλήσουν σοβαρά, η καρδιά της Λένας σκίρτησε.
Τα κακά νέα αρχίζουν πάντα με τον ίδιο τρόπο.
— Λεν, — είπε ο Βίτια, και η φωνή του ήταν σαν των ανθρώπων που έχουν κάνει πρόβα τη φράση για πολύ ώρα και πάλι δεν βρίσκουν τις σωστές λέξεις, — η Λιούμπα έχει προβλήματα.
— Τι προβλήματα;
— Σοβαρά.
— Δεν την κοίταζε.
— Χρειάζεται βοήθεια.
Οικονομική.
Η Λένα σιωπούσε.
Ένιωθε κάτι μέσα της να αρχίζει να σφίγγεται.
— Πόσα; — ρώτησε τελικά.
Ο Βίτια είπε το ποσό.
Η Λένα ανοιγόκλεισε τα μάτια.
Ύστερα άλλη μία φορά.
— Αυτό είναι το μισό απ’ όσα έχουμε μαζέψει για το διαμέρισμα.
— Το ξέρω.
— Βίτια.
— Μιλούσε πολύ ήρεμα, γιατί όταν μέσα σου όλα ουρλιάζουν, απ’ έξω για κάποιο λόγο γίνεται πολύ ήσυχα.
— Τι.
Συνέβη;
Και τότε της τα είπε.
Αργά, διαλέγοντας τις λέξεις, κοιτάζοντας κάπου προς το παράθυρο — της τα είπε όλα.
— Θυμάσαι, — είπε, — που της εξηγούσα για την ανεξαρτησία;
Για τη δουλειά;
Για το ότι δεν μπορεί πάντα να ζητάει δανεικά; Λοιπόν.
Σκέφτηκα μια λύση.
Για να μη ζητάει λεφτά από εμάς, μέχρι να αρχίσει να βγάζει μόνη της, — ας πάρει μια πιστωτική κάρτα.
Με μικρό όριο, τίποτα страшерово.
Μετά θα δουλέψει και θα την κλείσει.
— Πιστωτική κάρτα; — ρώτησε η Λένα.
— Ναι.
— Έχει και τόκους, — πρόσθεσε χαμηλόφωνα.
— Και πρόστιμα.
Για καθυστερήσεις.
Η Λένα σηκώθηκε.
Πήγε στο παράθυρο.
Στάθηκε, κοιτάζοντας τον δρόμο, όπου έπεφτε ψιλόβροχο και οι άνθρωποι βιάζονταν για τις δουλειές τους, χωρίς να ξέρουν τίποτα για όσα συνέβαιναν εδώ, σε αυτό το διαμέρισμα, όπου κατέρρεε κάτι που χτιζόταν επί χρόνια.
Ύστερα γύρισε.
— Η αδελφή σου πήρε δάνεια, κι εγώ δηλαδή τώρα πρέπει να τα ξεχρεώνω;!
Η φωνή της ράγισε στην τελευταία λέξη — όχι από δάκρυα, αλλά από οργή, από εκείνη τη λευκή, τυφλωτική οργή που σε πιάνει όταν καταλαβαίνεις ότι σε πρόδωσαν όχι από κακία, αλλά από βλακεία, κι αυτό είναι σχεδόν χειρότερο.
— Λεν, περίμενε, καταλαβαίνω ότι έχεις θυμώσει…
— Θύμωσα;! — γέλασε εκείνη — σύντομα, άχαρα.
— Βίτια, είμαι έξαλλη.
Καταλαβαίνεις τη διαφορά; Είμαι έξαλλη.
Γιατί δύο χρόνια μαζεύαμε αυτά τα χρήματα.
Κάθε μήνα.
Από κάθε μισθό.
Θυμάσαι ότι δεν πηγαίναμε διακοπές, γιατί έπρεπε να αποταμιεύουμε;
Πώς αρνιόμουν να αγοράσω ένα καινούριο παλτό που μου χρειαζόταν εδώ και καιρό;
Πώς μετρούσαμε κάθε δεκάρα; Θυμάσαι;
— Θυμάμαι.
— Και τώρα θέλεις να δώσω τα μισά απ’ αυτά — έτσι απλά, επειδή η αδελφή σου δεν ξέρει να χειρίζεται τα χρήματα και πήρε πιστωτική κάρτα, που εσύ ο ίδιος της πρότεινες! Αυτό δεν είναι δικό μου πρόβλημα, Βίτια.
Είναι ενήλικη.
Φοιτήτρια — αλλά ενήλικη.
Μόνη της πήρε την απόφαση να πάρει δάνειο.
Μόνη της ξόδευε τα χρήματα.
Ας τα βγάλει πέρα και μόνη της.
— Το θέμα είναι ότι η τράπεζα δεν ήθελε να δώσει χωρίς εγγυητή.
Είναι φοιτήτρια, χωρίς σταθερό εισόδημα, καταλαβαίνεις…
— Βίτια.
— Ε, και δέχτηκα να μπω εγγυητής.
Νόμιζα ότι θα το ξεχρέωνε γρήγορα…
— Βίτια, — είπε η Λένα, και στη φωνή της υπήρχε κάτι τέτοιο, που εκείνος επιτέλους σώπασε.
— Έγινες εγγυητής στο δάνειο της αδελφής σου.
Χωρίς να μου πεις τίποτα.
Και τώρα εκείνη δεν έκλεισε το δάνειο, και η τράπεζα έρχεται σε σένα για τα χρήματα.
Σε εμάς.
Εκείνος έγνεψε.
Αμυδρά, σαν άνθρωπος που ντρέπεται ακόμη και να γνέψει.
— Αυτό είναι δικό σου πρόβλημα.
Εσύ πήρες αυτή την απόφαση — πάλι μόνος σου, χωρίς να συμβουλευτείς εμένα.
— Τον κοιτούσε, και κάτι στο βλέμμα της ήταν τόσο οριστικό, που ο Βίτια άθελά του έκανε ένα βήμα πίσω.
— Δεν θα δώσω αυτά τα χρήματα.
Ούτε δεκάρα.
Φώναζαν για ώρα.
Δηλαδή φώναζε η Λένα — ο Βίτια ανταπαντούσε απότομα, δικαιολογούνταν, εξηγούσε, θύμωνε κι εκείνος.
Έλεγε ότι είναι άντρας και γυναίκα, ότι ο προϋπολογισμός είναι κοινός, ότι δεν μπορείς να χωρίζεις το «δικό μου» και το «δικό σου» όταν οι άνθρωποι ζουν μαζί.
Εκείνη απαντούσε ότι ξέρει πολύ καλά τι σημαίνει κοινός προϋπολογισμός — ακριβώς γι’ αυτό έχει δικαίωμα λόγου, και αυτός ο λόγος λέει: όχι.
— Είσαι εγωίστρια, — είπε εκείνος.
— Είναι η αδελφή μου.
— Το ξέρω ότι είναι η αδελφή σου.
— Η Λένα είχε ήδη κουραστεί από τις φωνές.
— Αυτό είναι το μόνο πράγμα που ξέρω σίγουρα σε όλη αυτή την ιστορία.
Γιατί όλα τα υπόλοιπα είναι μόνο εκπλήξεις.
Έκπληξη: αδειάζει το ψυγείο μας.
Έκπληξη: της δίνεις χρήματα από τον κοινό μας προϋπολογισμό.
Έκπληξη: έγινες εγγυητής στο δάνειό της χωρίς να μου το πεις.
Εκπλήξεις, Βίτια.
Ωραία ζωή!
— Τι θέλεις; Να αφήσω την αδελφή μου στο πρόβλημα;
— Θέλω να σταματήσεις να λύνεις чужματα προβλήματα με δικά μου έξοδα.
— Σώπασε για λίγο.
— Κι αν νομίζεις ότι επειδή είμαστε άντρας και γυναίκα πρέπει να πληρώνουμε μαζί τη δική σου βλακεία — αυτό διορθώνεται εύκολα.
— Τι εννοείς;
Η Λένα τον κοίταξε στα μάτια.
— Εννοώ ότι μπορώ να καταθέσω αίτηση διαζυγίου.
Τότε δεν θα υπάρχει κανένας κοινός προϋπολογισμός.
Και θα μπορείς να ξοδεύεις το μερίδιό σου σε ό,τι θέλεις — είτε στα δάνεια της αδελφούλας σου είτε σε οτιδήποτε άλλο.
Και επίσης θα μπορείς να ξεχρεώνεις τα χρέη.
Μόνος σου.
Ο Βίτια χλώμιασε.
— Δεν μιλάς σοβαρά.
— Μιλάω απολύτως σοβαρά.
— Λεν…
— Έκανε ένα βήμα προς το μέρος της.
— Περίμενε.
Ας μην ανάβουμε τα αίματα.
Θα βρω άλλη λύση.
Θα ζητήσω από τους γονείς.
Ή θα πάρω δάνειο για να κλείσω το χρέος της Λιούμπα.
Και τότε ήταν που η Λένα επιτέλους είδε.
Κοίταζε τον άντρα της — το χαμένο του πρόσωπο, τις προσπάθειές του να βρει διέξοδο, και την ειλικρινή του πεποίθηση ότι το να πάρει άλλο ένα δάνειο για να κλείσει το προηγούμενο — είναι λύση.
Κοίταζε και καταλάβαινε κάτι πολύ απλό και πολύ τρομακτικό.
Δεν καταλαβαίνει.
Όχι γιατί είναι χαζός — δεν είναι χαζός.
Όχι γιατί δεν την αγαπά — την αγαπά, με τον δικό του τρόπο, όπως ξέρει.
Αλλά γιατί μέσα στο κεφάλι του υπάρχει κάποιο θεμελιώδες ελάττωμα στο πώς αντιλαμβάνεται την ευθύνη.
Για εκείνον «να λύσεις το πρόβλημα» σήμαινε πάντα να το μεταθέσεις — στη γυναίκα, στους γονείς, στο μέλλον.
Απλώς να το μεταφέρεις εκεί όπου προσωρινά δεν πιέζει.
Και η Λένα κατάλαβε ότι κουράστηκε.
Όχι από αυτόν τον συγκεκριμένο καβγά.
Από όλα.
— Βίτια, — είπε πολύ ήσυχα.
— Ακούς τον εαυτό σου;
Θέλεις να πάρεις δάνειο.
Για να κλείσεις δάνειο.
Αυτή είναι η λύση σου;
— Και τι άλλο να κάνω;
— Δεν ξέρω.
Αλλά ξέρω ότι εγώ δεν θα συμμετάσχω σε αυτό.
— Λεν…
— Όχι.
— Σήκωσε το χέρι της, σταματώντας τον.
— Περίμενε.
Άσε να μιλήσω εγώ.
Νόμιζα ότι βλέπαμε τη ζωή με τον ίδιο τρόπο.
Ότι είχαμε κοινά σχέδια, κοινούς στόχους.
Ότι ήμασταν ομάδα.
Αλλά ομάδα είναι όταν και οι δύο παίρνουν αποφάσεις μαζί.
Κι εσύ…
παίρνεις αποφάσεις, και μετά με φέρνεις προ τετελεσμένου.
Η αδελφή έρχεται — με φέρνεις προ τετελεσμένου.
Της δίνεις χρήματα — σιωπηλά.
Έγινες εγγυητής — σιωπηλά.
Και τώρα περιμένεις να κουνήσω απλώς το κεφάλι και να πω «εντάξει, παίρνουμε άλλο ένα δάνειο».
— Δεν ήθελα να σε ανησυχήσω…
— Να με ανησυχήσεις! — ξαναγέλασε με εκείνο το σύντομο, πικρό γέλιο της.
— Βίτια, είμαι η γυναίκα σου.
Όχι η μητέρα σου, που πρέπει να την προφυλάσσεις από τα κακά νέα.
Η γυναίκα σου.
Εμένα πρέπει να με ανησυχείς.
Αυτό ακριβώς είναι ο γάμος.
Εκείνος σιωπούσε.
Κι εκείνη επίσης σώπασε για λίγο.
— Πήγαινε στην αδελφή σου, — είπε τελικά.
— Μίλα μαζί της.
Μίλα με τους γονείς σου.
Βρείτε τα μεταξύ σας — είναι οικογενειακή σας υπόθεση.
Δεν θα ανακατευτώ.
Αλλά ούτε θα βοηθήσω με χρήματα, που οι δυο μας μαζεύαμε για το δικό μας διαμέρισμα.
Κι αν πιστεύεις ότι αυτό είναι άδικο — τότε ναι.
Τότε πρέπει να μιλήσουμε για κάτι άλλο.
Ο Βίτια έφυγε να κοιμηθεί σε έναν φίλο του.
Η Λένα καθόταν στην κουζίνα, έπινε τσάι και κοίταζε από το παράθυρο.
Η βροχή είχε σταματήσει.
Ο δρόμος γυάλιζε κάτω από τα φώτα — υγρός, καθαρός, σαν πλυμένος.
Προσπαθούσε να καταλάβει τι ένιωθε.
Οργή — υπήρχε.
Πίκρα — επίσης.
Αλλά κάτω από αυτά υπήρχε και κάτι ακόμη, που με δυσκολία το αναγνώρισε.
Ανακούφιση.
Μια παράξενη, λίγο τρομακτική ανακούφιση — σαν αυτή που νιώθεις όταν για πολύ καιρό αντέχεις έναν πόνο και επιτέλους επιτρέπεις στον εαυτό σου να τον αισθανθεί.
Σκεφτόταν τη Λιούμπα — το πώς άνοιγε το ψυγείο τους με τέτοια σιγουριά, σαν να ήταν το πιο φυσικό πράγμα στον κόσμο.
Το πώς ζητούσε χρήματα από τον αδελφό της — εύκολα, στα πεταχτά, σαν να έπαιρνε κάτι δικό της.
Το ότι, μάλλον, κανείς ποτέ δεν της εξήγησε πραγματικά πως το ξένο είναι ξένο, πως για το δικό σου πρέπει να απαντάς μόνη σου.
Και γι’ αυτό δεν έφταιγε μόνο εκείνη.
Έφταιγε και ο Βίτια — που όλη του τη ζωή της έδινε ό,τι ζητούσε, γιατί έτσι ήταν πιο εύκολο.
Αλλά το εύκολο δεν σημαίνει σωστό.
Και η Λένα δεν σκόπευε να πληρώσει για την ευκολία των άλλων.
Το πρωί τηλεφώνησε σε δικηγόρο — απλώς για να συμβουλευτεί.
Να μάθει πώς λειτουργούν όλα αυτά.
Τι θα γίνει αν χωρίσουν.
Πώς μοιράζεται η περιουσία, πώς μοιράζονται τα χρέη.
Ο δικηγόρος μιλούσε πολλή ώρα και περίπλοκα.
Η Λένα άκουγε και κρατούσε σημειώσεις.
Ο Βίτια επέστρεψε το βράδυ.
Με ένοχο ύφος, με λουλούδια — γελοία, αγορασμένα προφανώς βιαστικά.
Η Λένα κοίταξε τα λουλούδια.
Ύστερα εκείνον.
— Σκέφτηκες αυτά που είπα; — ρώτησε.
— Τα σκέφτηκα.
— Σώπασε λίγο.
— Βίτια, δεν θέλω διαζύγιο.
Αλλά δεν μπορώ να κάνω πως δεν συνέβη τίποτα.
Χρειάζομαι χρόνο.
— Πόσο;
— Δεν ξέρω.
— Πήρε τα λουλούδια — απλώς για να τα βάλει σε νερό.
— Πήγαινε να λύσεις τα χρέη.
Είναι δική σου δουλειά.
Εσύ το δημιούργησες — εσύ να το λύσεις.
Χωρίς τα δικά μου χρήματα.
Εκείνος έγνεψε.
Η Λένα έβαλε τα λουλούδια στο βάζο.
Τα κοίταξε.
Όμορφα, σκέφτηκε.
Κρίμα που μαραίνονται τόσο γρήγορα.
Δεν χώρισαν — τότε.
Αλλά κάτι άλλαξε ανεπιστρεπτί, όπως αλλάζει ένα κόκαλο που κόλλησε λάθος: μοιάζει γερό, αλλά δεν είναι πια το ίδιο.
Η Λένα άρχισε να παρακολουθεί πιο προσεκτικά τον κοινό τους προϋπολογισμό.
Ο Βίτια έγινε πιο προσεκτικός στις αποφάσεις του — ή, τουλάχιστον, σε αυτά που έλεγε στη γυναίκα του.
Η Λιούμπα ξεχρέωσε το χρέος — αργά, με δυσκολία, μόνη της, σε δόσεις.
Η Λένα το έμαθε τυχαία.
Δεν ζήτησε ποτέ συγγνώμη — ούτε από τον αδελφό της, ούτε βέβαια από τη Λένα.
Απλώς το ξεχρέωσε και συνέχισε να ζει όπως πριν, με την ανέμελη νεότητά της, χωρίς να σκέφτεται τι είχε αφήσει πίσω της.
Η Λένα δεν θύμωνε πια μαζί της.
Το να θυμώνει με τη Λιούμπα ήταν σαν να θυμώνει με τη βροχή — ήταν έτσι όπως την είχαν κάνει, και κανείς δεν επρόκειτο να την αλλάξει.
Αλλά στο σπίτι της με τον Βίτια η Λιούμπα δεν ξαναήρθε.
Κανείς δεν άνοιγε το ψυγείο χωρίς να ρωτήσει.
Και τα κεφτεδάκια, που μαγειρεύονταν για δύο μέρες, έφταναν ακριβώς για δύο μέρες.
Αυτό ήταν μια μικρή και, ίσως, πικρή, αλλά παρ’ όλα αυτά — κατάκτηση.
