Την άφησε εντελώς μόνη καθ’ όλη τη διάρκεια της χημειοθεραπείας της… Έναν χρόνο αργότερα, την ξανασυνάντησε σε μια επίσημη εκδήλωση.
Το πρωί που ο Ροντρίγκο έφυγε για το Κανκούν με μια άλλη γυναίκα, η Βαλέρια δεν μπορούσε να κουμπώσει την μπλούζα της για να πάει στο νοσοκομείο.
Το κουμπί γλιστρούσε συνεχώς από τα δάχτυλά της. Όταν έσκυβε, ένιωθε ναυτία. Από την κρεβατοκάμαρα, άκουγε τον ήχο από το φερμουάρ μιας βαλίτσας που έκλεινε, καθώς και τη φωνή του συζύγου της να επιβεβαιώνει μια κράτηση σε κατάλυμα μπροστά στη θάλασσα.
«Θα μπορούσες να με βοηθήσεις;» ρώτησε.
Ο Ροντρίγκο σήκωσε το δάχτυλο, κάνοντας νόημα να σωπάσει. Τελείωσε το τηλεφώνημα, κούμπωσε το κουμπί και κοίταξε το ρολόι του.
«Θα έπρεπε να φορέσεις κάτι πιο πρακτικό».
Η Βαλέρια ήταν 36 ετών. Πριν από τη διάγνωσή της, ήταν ικανή να συντονίζει περίπλοκες μεταφορικές επιχειρήσεις με δεκάδες οχήματα. Εκείνο το πρωί, χρειάστηκε να καθίσει κάτω μόνο και μόνο για να καταφέρει να ντυθεί.
«Η νοσοκόμα είπε πως δεν είναι καλή ιδέα να επιστρέψω μόνη μου σήμερα».
«Πάρε ένα ταξί».
«Νόμιζα πως θα ερχόσουν μαζί μου».
Εκείνος έστρεψε αλλού το βλέμμα.
Το κουδούνι της πόρτας τους διέκοψε. Εμφανίστηκε η Ρενάτα, υπεύθυνη δημοσίων σχέσεων στην εταιρεία του, κρατώντας μια βαλίτσα σε χρώμα κρεμ.
«Ελπίζω να μην ήρθα πολύ νωρίς».
Ο Ροντρίγκο έσπευσε να την υποδεχτεί, με μια σβελτάδα που δεν είχε δείξει στη σύζυγό του.
Η Βαλέρια έμεινε στον διάδρομο, σφίγγοντας στην αγκαλιά της την τσάντα για το νοσοκομείο. Εκείνος είχε περιγράψει το ταξίδι ως μια τριήμερη επαγγελματική συνάντηση. Πάνω στην κονσόλα, μια ειδοποίηση φώτισε την οθόνη του κινητού του: 7 διανυκτερεύσεις, 2 άτομα.
Η Ρενάτα απέφυγε να την κοιτάξει.
«Τι είδους συνάντηση κρατάει μια εβδομάδα, σε δωμάτιο για δύο άτομα;» ρώτησε η Βαλέρια.
Ο Ροντρίγκο πήρε τη βαλίτσα.
«Μην αρχίσεις τώρα».
Τον παρακολουθούσε, ελπίζοντας σε μια στιγμή δισταγμού — σε κάποια κίνηση που θα έδειχνε ότι καταλάβαινε ακόμα πού όφειλε να βρίσκεται.
«Ξέρεις τι ώρα ξεκινάει η θεραπεία μου;»
«Μου το είχες στείλει σε μήνυμα». Η πόρτα έκλεισε. Η Βαλέρια έμεινε ακίνητη μέχρι που ο ήχος του ανελκυστήρα χάθηκε. Στη συνέχεια, επέστρεψε στην τουαλέτα και έβαλε σε μια σακούλα τις τρίχες που είχε μαζέψει από το μαξιλάρι.
Κάλεσε η ίδια ένα όχημα.
Το κέντρο θεραπείας βρισκόταν στην άλλη άκρη του Μοντερέι. Μια νοσοκόμα την σκέπασε με μια κουβέρτα και τη ρώτησε αν θα ερχόταν κάποιος να την παραλάβει.
«Ο σύζυγός μου λείπει σε ταξίδι».
Το να το διατυπώσει έτσι, της επέτρεπε να συνεχίσει να αναπνέει.
Στην άλλη άκρη του χώρου, μια γυναίκα μάλωνε με τα παιδιά της, επειδή και τα δύο της είχαν φέρει πρωινό. Το ένα από αυτά απομάκρυνε προσεκτικά μια χαρτοπετσέτα από τον ώμο της.
Η Βαλέρια κοίταξε προς το παράθυρο.
Είχε γνωρίσει τον Ροντρίγκο τότε που η εταιρεία δεν ήταν τίποτα περισσότερο από μια νοικιασμένη αποθήκη στην Αποντάκα. Εκείνος έβρισκε πελάτες, ενώ εκείνη υπολόγιζε δρομολόγια, κανόνιζε τα προγράμματα και παρακολουθούσε ποιος οδηγός χρειαζόταν αλλαγή βάρδιας για να πάει τη μητέρα του σε ραντεβού με γιατρό.
Σε μια πλημμύρα, η Βαλέρια αναδιοργάνωνε τις παραδόσεις πάνω σε ένα πλαστικό τραπέζι, καθώς ο Ροντρίγκο προσπαθούσε αγωνιωδώς να σώσει τους υπολογιστές από τα νερά που ανέβαιναν.
Εκείνο το βράδυ, έφαγαν τάκος καθισμένοι πάνω σε κιβώτια.
«Όταν αυτό μεγαλώσει, κανείς δεν θα ξεχάσει ποτέ ποιος το έχτισε μαζί μου», της είχε υποσχέσει.
Τον πίστεψε.
Καθώς περνούσαν τα χρόνια, ήρθαν καλύτερα γραφεία. Κάποια στιγμή, εμφανίστηκε ένας διευθυντής επιχειρήσεων, ο οποίος ενέκρινε προτάσεις βασισμένες στις αναλύσεις της ίδιας της Βαλέριας. Ο Ροντρίγκο την παρότρυνε να ξεκουραστεί, να ασχοληθεί με το σπίτι και να μην ανησυχεί για τόσο μακρόσυρτες συναντήσεις.
Στην αρχή, συνέχιζε να ελέγχει έγγραφα τα βράδια. Αργότερα, μάθαινε για τις αποφάσεις μόνο αφού είχαν ήδη ληφθεί.
Στα δείπνα, έγινε απλώς «η σύζυγος του Ροντρίγκο». Όταν αρρώστησε, ανακάλυψε ότι είχε γίνει, επιπλέον, ένα εμπόδιο στο πρόγραμμά του.
Όταν τελείωσε η θεραπεία, έστειλε ένα μήνυμα: «Τελειώνω σε λίγο. Ζαλίζομαι πολύ. Μπορείς να κανονίσεις να έρθει κάποιος;»
Ο Ροντρίγκο το διάβασε.
Δεν απάντησε.
Η Βαλέρια περίμενε μέχρι να επιστρέψει η νοσοκόμα για να της προσφέρει βοήθεια. Είχε ανοιχτό το στόμα της, έτοιμη να πει ότι ο σύζυγός της θα έφτανε από στιγμή σε στιγμή, όταν άκουσε το όνομά της.
Ο Εμιλιάνο Ντουάρτε στεκόταν στην είσοδο, κρατώντας μια σακούλα από φαρμακείο.
Οι δρόμοι τους είχαν διασταυρωθεί χρόνια πριν, όταν δούλευαν σε έργα διανομής. Αργότερα, η εταιρεία του Εμιλιάνο βρέθηκε να ανταγωνίζεται εκείνη του Ροντρίγκο, κι έτσι σταμάτησαν να βλέπονται.
«Έφερα τη μητέρα μου για ένα ραντεβού», εξήγησε. «Σε αναγνώρισα στον διάδρομο. Μπορώ να καθίσω;»
Εκείνη έγνεψε καταφατικά.
Μίλησε για την πόλη, έναν δρόμο που ήταν κλειστός, και για τη μητέρα του —η οποία είχε περάσει την τελευταία μισή ώρα εξηγώντας στον γιατρό γιατί ο κήπος της χρειαζόταν περισσότερη φροντίδα απ’ ό,τι το γόνατό της.
Η Βαλέρια έβγαλε ένα μικρό γέλιο.
Όταν ο Εμιλιάνο ρώτησε ποιος θα την πήγαινε σπίτι, εκείνη έριξε μια ματιά στο κινητό της.
«Δεν με περιμένει κανείς».
Προσφέρθηκε να την πάει εκείνος. Ρώτησαν τη νοσοκόμα για τις οδηγίες εξόδου και περπάτησαν αργά προς το αυτοκίνητο.
Η Τερέζα, η μητέρα του, μετακίνησε την τσάντα της από το κάθισμα και πρόσφερε στη Βαλέρια λίγο νερό.
«Μη διστάσεις να πάρεις έναν υπνάκο, αν θέλεις. Θα αναλάβω εγώ να ασκήσω κριτική στον τρόπο που οδηγεί ο γιος μου».
Η Βαλέρια ένιωσε ευγνωμοσύνη που δεν ρώτησε για τον Ροντρίγκο.
Κατά τη διάρκεια της διαδρομής, εμφανίστηκε μια ανάρτηση από τη Ρενάτα: μια πισίνα, δύο ποτά και το χέρι ενός άντρα που φορούσε ένα ρολόι το οποίο η Βαλέρια αναγνώρισε πολύ καλά.
Έσβησε την οθόνη.
Φτάνοντας στην πολυκατοικία της, δεν μπορούσε να αποφασίσει να ανοίξει την πόρτα του αυτοκινήτου. Πάνω, η κούπα του καφέ του Ροντρίγκο βρισκόταν ακόμα εκεί, τα ρούχα του παρέμεναν στην ντουλάπα και το σπίτι ήταν γεμάτο από εκείνο το είδος σιωπής που προσπαθούσε επί μήνες να μην ταράξει.
«Δεν μπορώ να ανέβω», ψιθύρισε.Η Τερέζα στράφηκε προς το μέρος της.
«Τότε, μην ανέβεις ακόμα πάνω».
Η Βαλέρια διπλώθηκε στα δύο. Οι λυγμοί της ήταν ωμοί, χωρίς ίχνος συγκράτησης. Ο Εμιλιάνο βγήκε από το αυτοκίνητο για να της δώσει λίγο χώρο, παραμένοντας ωστόσο κοντά.
Η Τερέζα περίμενε μια στιγμή προτού της προτείνει ένα δωμάτιο.
«Μόνο για απόψε. Για τα υπόλοιπα, βλέπεις αύριο».
Η Βαλέρια συμφώνησε· μια και μόνο νύχτα ήταν κάτι που μπορούσε να διαχειριστεί στο μυαλό της.
Στο σπίτι της Τερέζας, ένα κρεβάτι ήταν ήδη στρωμένο, με ένα φωτιστικό και μια πράσινη κουβέρτα. Με την άδεια της Βαλέρια, ο Εμιλιάνο έφερε την τσάντα με τα απαραίτητα, την οποία εκείνη είχε αφήσει στο προσωπικό του κτιρίου.
Καθώς την ακουμπούσε δίπλα στο κρεβάτι, έγραψε τον αριθμό του τηλεφώνου του σε ένα χαρτάκι.
«Σε περίπτωση που ξεμείνεις από μπαταρία. Η μητέρα μου έχει σταθερό τηλέφωνο, κάτω».
Ήταν μια τόσο απλή, τόσο προσεκτική κίνηση, που η Βαλέρια αναγκάσε να στρέψει αλλού το βλέμμα της.
Ο Ροντρίγκο τηλεφώνησε μετά τα μεσάνυχτα.
«Έμαθα ότι έφυγες με τον Εμιλιάνο. Τι κάνεις;»
Στο βάθος, ακούγονταν μουσική και γέλια.
«Ψάχνω ένα μέρος να ξεκουραστώ».
«Μη με κάνεις να φανώ άσχημα».
Η Βαλέρια έριξε μια ματιά στην καρέκλα δίπλα στο κρεβάτι, όπου η Τερέζα είχε αφήσει ένα ποτήρι νερό.
«Πέρασα όλο το απόγευμα περιμένοντας να έρθει κάποιος για μένα. Εσύ ανησυχείς για κάτι εντελώς διαφορετικό».
Έκλεισε τη γραμμή.
Την επόμενη μέρα, ενημέρωσε την ιατρική της ομάδα για το πού θα έμενε. Στη συνέχεια, τηλεφώνησε σε μια φίλη της, την Πάολα, για να ζητήσει τα στοιχεία επικοινωνίας ενός δικηγόρου διαζυγίων.
Δεν μπορούσε να διαχειριστεί ένα διαζύγιο ενώ πάλευε με τη ναυτία και την εξάντληση — μπορούσε όμως να κάνει ένα τηλεφώνημα. Κι ύστερα, άλλο ένα.
Τέσσερις μέρες αργότερα, επέστρεψε για να πάρει τα πράγματά της. Ο Εμιλιάνο περίμενε κάτω.
Πάνω στο γραφείο, βρήκε έναν μπλε φάκελο: «Έργο Περιφερειακής Διανομής – Βαλέρια Μεντόζα».
Τον άνοιξε. Χάρτες, υπολογισμοί, παρατηρήσεις. Αναγνώρισε τον γραφικό χαρακτήρα μιας γυναίκας που πίστευε ότι οι ιδέες της άξιζαν να ακουστούν.
Έβαλε τον φάκελο στη βαλίτσα της. Στο κομοδίνο, άφησε το δαχτυλίδι της και ένα σημείωμα: «Πρέπει να φροντίσω τον εαυτό μου». «Δεν μπορώ να περιμένω άλλο εσένα».
Ο Ροντρίγκο επέστρεψε νωρίτερα απ’ ό,τι αναμενόταν. Βρήκε το διαμέρισμα τακτοποιημένο, με αρκετά άδεια σημεία που του προκαλούσαν μεγαλύτερη ανησυχία απ’ ό,τι θα προκαλούσε ένας καυγάς.
Συνέχισε να παίρνει τηλέφωνο, μέχρι που η Βαλέρια τελικά απάντησε.
«Είμαι σπίτι. Μπορείς να γυρίσεις τώρα».
Εκείνη κοίταξε το τοστ που είχε ετοιμάσει η Τερέζα.
«Δεν θα γυρίσω».
«Είσαι άρρωστη. Δεν πρέπει να παίρνεις τέτοιες αποφάσεις μόνο και μόνο εξαιτίας ενός ταξιδιού».
Η Βαλέρια ένιωσε την παρόρμηση να του εξηγήσει τα πάντα από την αρχή. Αναγνώρισε την παρόρμηση και την άφησε να περάσει.
«Η ασθένειά μου δεν σου δίνει το δικαίωμα να παίρνεις αποφάσεις για μένα. Θα διευθετήσω τις εκκρεμότητές μας μέσω του δικηγόρου μου».
Μετά, ξέσπασε σε κλάματα. Η Τερέζα δεν προσπάθησε να τη μεταπείσει λέγοντάς της ότι μόλις είχε κερδίσει μια μάχη.
Κάθισε κοντά της και τη ρώτησε αν ήθελε παρέα.
Οι μήνες που ακολούθησαν ήταν γεμάτοι ιατρικά ραντεβού, δουλειές του σπιτιού και απογεύματα κατά τα οποία η Βαλέρια δεν μπορούσε να συγκεντρωθεί ούτε σε μία σελίδα. Ο Εμιλιάνο προσέφερε πρακτική βοήθεια: μετακινήσεις, παραλαβή συνταγών, αγορά όποιων ειδών ήταν απαραίτητα.
Κάποια στιγμή, ήρθε φέρνοντας τρία διαφορετικά είδη μπισκότων, επειδή είχε ξεχάσει ποια από αυτά μπορούσε να ανεχτεί καλύτερα.
«Δεν κατάφερα να βρω μια εντελώς καινούργια ζωή», είπε αστειευόμενος, «αλλά έφερα μερικές επιλογές για σνακ».
Η Βαλέρια γέλασε και διάλεξε τα πιο απλά.
Υπήρξαν και διαφωνίες. Ένα απόγευμα, ο Εμιλιάνο επέμεινε λίγο παραπάνω για να φάει. Εκείνη άφησε κάτω το κουτάλι της.
«Έχω ήδη ξοδέψει αρκετό χρόνο υπακούοντας τους άλλους, μόνο και μόνο για να μην θυμώσουν μαζί μου».
Έμεινε ακίνητος.
«Έχεις δίκιο. Να πάρω το πιάτο ή να το αφήσω, σε περίπτωση που το θελήσεις αργότερα;»
Αυτή η ερώτηση την καθησύχασε περισσότερο από όσο θα μπορούσε ποτέ μια μακροσκελής συγγνώμη.
Ο μπλε φάκελος παρέμεινε πάνω στο γραφείο. Μια μέρα, το άνοιξε και άρχισε να επανεξετάζει ένα δρομολόγιο που είχε να κοιτάξει εδώ και χρόνια.
Ο Εμιλιάνο τη βρήκε την ώρα που δούλευε.
«Μπορώ να ρίξω μια ματιά;»
Το διάβασε και έκανε μια ερώτηση. Μετά άλλη μία. Η Βαλέρια πήρε ένα μολύβι για να εξηγήσει γιατί ο προγραμματισμός όλων των παραδόσεων για την ίδια ώρα θα έκανε το πρόβλημα ακόμα χειρότερο.
Για λίγα λεπτά, σταμάτησε να παρακολουθεί τη δική της εξάντληση.
Εβδομάδες αργότερα, ο Εμιλιάνο την έφερε σε επαφή με μια μικρή εταιρεία που χρειαζόταν συμβουλευτικές υπηρεσίες. Εκείνη ήταν επιφυλακτική.
«Δεν θέλω να πληρωθώ από οίκτο».
«Τότε ρίξε μια ματιά στο τι χρειάζονται και αποφάσισε αν μπορείς να το αναλάβεις. Εσύ ορίζεις την αμοιβή».
Η Βαλέρια δούλευε σε σύντομα διαστήματα. Έκανε ένα λάθος, το διόρθωσε και υπέβαλε μια πρόταση που μείωνε τους χρόνους αναμονής και τις περιττές μετακινήσεις. Δεν έκανε κανένα θαύμα· απλώς έλυσε ένα πρόβλημα.
Ο πελάτης την κάλεσε ξανά.
Πριν αποδεχτεί άλλη μια ανάθεση, η Βαλέρια έλεγξε το ιατρικό της ημερολόγιο. Υπήρχε μια εβδομάδα κατά την οποία θα χρειαζόταν να κάνει ένα διάλειμμα. Πρότεινε ένα πιο άνετο χρονοδιάγραμμα και άφησε το email ανοιχτό, πεπεισμένη ότι θα έχανε τον πελάτη.
Η Πάολα τη βρήκε να κοιτάζει επίμονα την οθόνη.
«Μπορείς να τηρήσεις αυτή την προθεσμία;»
«Ναι».
«Τότε στείλε το».
Η απάντηση ήρθε εκείνο το απόγευμα: το χρονοδιάγραμμα τους εξυπηρετούσε. Η Βαλέρια διάβασε το μήνυμα με μια έκπληξη που ντρεπόταν να παραδεχτεί. Είχε συνηθίσει τόσο πολύ να είναι χρήσιμη με κάθε κόστος, που είχε ξεχάσει ότι μπορούσε να διαπραγματευτεί.
Εκείνο το βράδυ, έκλεισε τον υπολογιστή της την προγραμματισμένη ώρα. Η αναφορά της έμεινε πάνω στο γραφείο. Κατέβηκε κάτω για να δειπνήσει με την Τερέζα.
Όταν έλαβε την πληρωμή της, αγόρασε ένα τραπεζομάντηλο για την Τερέζα.
«Δεν χρειαζόταν να το κάνεις αυτό», είπε η γυναίκα, απλώνοντάς το πάνω στο τραπέζι. «Τώρα θα πρέπει να προσέχω όταν τρώω. Τι ευθύνη κι αυτή!»
Το διαζύγιο κράτησε μήνες. Με επαγγελματική καθοδήγηση, επανεξέτασαν τα……περιουσιακά στοιχεία και το μερίδιο της Valeria σε ό,τι είχαν χτίσει μαζί. Υπήρξαν διαφωνίες, έγγραφα προς υπογραφή και μέρες εξαντλητικές. Ο Rodrigo έστελνε παλιές φωτογραφίες, λες και εκείνα τα χαμόγελα θα μπορούσαν να αντικαταστήσουν μια ειλικρινή συζήτηση.
Η Valeria κρατούσε τις καλές αναμνήσεις — χωρίς όμως να τις χρησιμοποιεί για να αρνηθεί όσα συνέβησαν αργότερα.
Μόλις μπόρεσε, νοίκιασε ένα διαμέρισμα κοντά σε αυτό της Teresa. Το πρώτο βράδυ, έφαγαν σούπα από κούπες, καθώς δεν είχαν βρει ακόμα τα πιάτα.
Ο Emiliano ακούμπησε ένα κουτί στον τοίχο.
«Δεν φαντάζεσαι πόσο εκτιμώ όλα αυτά», είπε εκείνη.
Εκείνος κάθισε απέναντί της.
«Δεν χρειάζεται να το μετατρέψεις αυτό σε χρέος».
Η Valeria χαμήλωσε το βλέμμα.
«Δεν ξέρω πότε θα είμαι έτοιμη να είμαι με κάποιον».
«Μπορούμε να συνεχίσουμε να τρώμε σούπα για βραδινό, χωρίς να χρειάζεται να το λύσουμε αυτό σήμερα».
Εκείνη χαμογέλασε. Καθώς αποχαιρετιούνταν, ήταν εκείνη που άπλωσε το χέρι της και έπιασε το δικό του.
Οι ιατρικές εξετάσεις άρχισαν να δείχνουν ενθαρρυντικά αποτελέσματα. Η ομάδα φροντίδας της εξήγησε τα επόμενα βήματα και συνέχισε την παρακολούθηση της πορείας της. Η Valeria έμαθε να χαίρεται τα καλά νέα, χωρίς να απαιτεί από αυτά να αποτελούν εγγύηση για ολόκληρο το μέλλον της.
Σιγά-σιγά, ανέκτησε τις δυνάμεις της. Μαζί με την Paola και τον Hugo —έναν συντονιστή μεταφορών— ίδρυσε μια εταιρεία συμβούλων με την ονομασία Ruta Clara. Είχαν ένα μικρό γραφείο και έναν εκτυπωτή που, συνήθως, χρειαζόταν αρκετές προσπάθειες για να λειτουργήσει.
Έχασαν έναν πελάτη. Ένας άλλος καθυστερούσε την πληρωμή. Έκαναν ένα λάθος σε μια προσφορά τιμής και συνεργάστηκαν για να το διορθώσουν.
Όμως, όποτε η Valeria έλεγε τη λέξη «εμείς», η δουλειά της αποτελούσε μέρος του νοήματος αυτής της λέξης.
Και η σχέση της με τον Emiliano εξελίχθηκε, αργά. Το πρώτο τους φιλί δόθηκε ένα απόγευμα, καθώς προσπαθούσαν να κρεμάσουν ένα ράφι. Εκείνος επέμενε ότι ήταν ίσιο· η Valeria ακούμπησε ένα αλφάδι πάνω στο ξύλο και έμειναν και οι δύο να κοιτάζουν τη φούσκα.
«Το κτίριο έχει τον δικό του χαρακτήρα», υποστήριξε εκείνος.
Εκείνη γέλασε, άφησε στην άκρη το εργαλείο και πλησίασε πιο κοντά. Έναν χρόνο μετά το ταξίδι στο Κανκούν, η Ruta Clara έλαβε μια πρόσκληση για μια επαγγελματική εκδήλωση στο Μοντερέι. Ένας πελάτης είχε υποβάλει το έργο τους για ένα βραβείο που αναγνώριζε λύσεις για μικρές επιχειρήσεις.
Η Βαλέρια άφησε την πρόσκληση πάνω στο τραπέζι.
«Ο Ροντρίγκο θα είναι εκεί».
Ο Εμιλιάνο έγνεψε καταφατικά.
«Θέλεις να πας για χάρη της δουλειάς σου;»
Κοίταξε το όνομά της τυπωμένο στην πρόσκληση. Δεν αναφερόταν ως συνοδός κάποιου άλλου.
«Ναι. Αλλά φοβάμαι».
«Μπορούμε να πάμε, ακόμα κι αν νιώθουμε φόβο».
Διάλεξε ένα φόρεμα σε βαθύ πράσινο χρώμα. Τα μαλλιά της είχαν μακρύνει και σχημάτιζαν πλέον κοντές μπούκλες. Παρατηρούσε τον εαυτό της στον καθρέφτη για αρκετή ώρα, προτού φορέσει τα σκουλαρίκια της.
Καθώς έμπαιναν στην αίθουσα, ο Εμιλιάνο της διηγήθηκε πώς έκανε εξάσκηση στο δέσιμο της γραβάτας του, παρακολουθώντας ένα βίντεο σε αντίστροφη ροή. Η Βαλέρια γελούσε, όταν ο Ροντρίγκο την εντόπισε.
Αναγνώρισε εκείνο το γέλιο, πριν καν προσέξει το φόρεμά της.
Πλησίασε, συνοδευόμενος από τη Ρενάτα.
«Δείχνεις ωραία», είπε.
«Ευχαριστώ».
Ο Ροντρίγκο έριξε μια ματιά στον Εμιλιάνο.
«Δεν ήξερα ότι θα ερχόσουν μαζί του».
«Ήρθα με την ομάδα μου. Η εταιρεία μας είναι υποψήφια για βραβείο».
Η Πάολα τη φώναξε από ένα τραπέζι. Η Βαλέρια αποχαιρέτησε, χωρίς να περιμένει να διατυπώσει ο Ροντρίγκο κάποια άλλη ερώτηση.
Δεν επικράτησε ξαφνική σιωπή, ούτε παραμέρισαν οι παρευρισκόμενοι για να την κοιτάξουν καθώς περνούσε. Πελάτες και γνωστοί τη χαιρετούσαν. Κάποιος ρώτησε για μια πρόταση· ένας άλλος ήθελε να τη συστήσει σε έναν συνάδελφο.
Ο Ροντρίγκο παρακολουθούσε, σαστισμένος, την πρώην σύζυγό του να κινείται σε έναν χώρο που δεν είχε καμία σχέση με τον ίδιο.
Η Ruta Clara έλαβε ένα βραβείο για το έργο της σχετικά με τις κοινές παραδόσεις. Στην οθόνη, η ομάδα εμφανίστηκε μπροστά από το λιτό γραφείο της.
Η Βαλέρια ανέβηκε στη σκηνή, με τα χέρια της παγωμένα.
«Όταν επέστρεψα στη δουλειά, χρειαζόταν να ξεκινήσω σιγά-σιγά», είπε. «Η Πάολα και ο Ούγκο εμπιστεύτηκαν τη συνεισφορά που μπορούσα να προσφέρω, ενώ παράλληλα άκουσαν με προσοχή όταν εξήγησα τι δεν ήμουν ακόμα σε θέση να κάνω. Το έργο μας γεννήθηκε μέσα από αυτόν τον τρόπο εργασίας». Μίλησε για τους πελάτες τους, τους οδηγούς και τους ανθρώπους που παρενέβαιναν όποτε κάτι πήγαινε στραβά σε μια παράδοση. Ευχαρίστησε εκείνους που στάθηκαν στο πλευρό της, χωρίς να απαιτούν να είναι «μια χαρά» για να αξίζουν τη συντροφιά της.
Δεν κοίταξε τον Ροντρίγκο.
Στη συνέχεια, βγήκε στον διάδρομο για να πάρει λίγο νερό. Εκείνος την ακολούθησε.
«Τα οργάνωσες όλα πολύ καλά».
Η Βαλέρια είδε το είδωλό του σε έναν καθρέφτη.
«Το πρότζεκτ;»
«Την είσοδο. Την άφιξη με τον Εμιλιάνο. Εκείνη την ομιλία».
Ένιωσε μια γνώριμη κούραση. Ακόμα και απόψε, πίστευε πως βρισκόταν στο επίκεντρο των αποφάσεών της.
«Δεν ήρθα εδώ για να σου στείλω κάποιο μήνυμα, Ροντρίγκο».
Ζήτησε να μιλήσουν κάπου πιο ιδιωτικά. Εκείνη προτίμησε να μείνει κοντά στις πόρτες της αίθουσας.
Ο Ροντρίγκο χαμήλωσε τη φωνή του.
«Φοβήθηκα όταν έμαθα τη διάγνωση. Δεν ήξερα τι να κάνω».
Η Βαλέρια άκουγε.
«Θα μπορούσες να μου είχες πει ότι φοβόσουν».
«Και θα άλλαζε αυτό τίποτα;»
«Θα ήξερα ότι ήσουν μαζί μου».
Έτριψε τα χέρια του μεταξύ τους.
«Δεν ήταν εύκολο να σε βλέπω έτσι».
Η κουβέντα την τσίμπησε. Πήρε μια ανάσα πριν απαντήσει.
«Ούτε για μένα ήταν εύκολο. Κι εγώ δεν είχα την πολυτέλεια να πάρω άδεια μιας εβδομάδας από αυτό που περνούσα».
Ο Ροντρίγκο κοίταξε το πάτωμα.
«Θα μπορούσαμε να προσπαθήσουμε ξανά».
Η Βαλέρια θυμήθηκε πόσο πολύ λαχταρούσε κάποτε να ακούσει αυτά τα λόγια.
«Δεν θέλω να γυρίσω πίσω».
«Επέστρεψα πριν από το ταξίδι».
«Τότε που άφησα πίσω το δαχτυλίδι. Πιο πριν, σου είχα γράψει από το νοσοκομείο, αλλά δεν απάντησες».
Έσφιξε τα χείλη του.
«Υποθέτω πως ο Εμιλιάνο ξέρει πάντα τι χρειάζεσαι».
Η Βαλέρια κούνησε αρνητικά το κεφάλι.
«Μερικές φορές δεν ξέρει. Με ρωτάει. Αν κάνει λάθος, ακούει. Κι εγώ μαθαίνω πώς να λέω…»αυτό που χρειάζομαι, χωρίς να χρειάζεται να ζητήσω συγγνώμη.
Ο Εμιλιάνο εμφανίστηκε στο άνοιγμα της πόρτας. Σταμάτησε μόλις τους είδε.
Η Βαλέρια έκανε νόημα ότι όλα ήταν εντάξει. Εκείνος έγνεψε καταφατικά και περίμενε σε μικρή απόσταση.
Ο Ροντρίγκο ακολούθησε το βλέμμα της.
«Τον αγαπάς;»
Χρειάστηκε μια στιγμή για να ακούσει την απάντηση μέσα της.
«Ναι.»
«Κι εμένα, μ’ αγαπούσες;»
Τα μάτια της βούρκωσαν.
«Πολύ. Γι’ αυτό άργησα τόσο πολύ να φύγω.»
Ο Ροντρίγκο έδειχνε να ελπίζει ότι εκείνη θα έκανε τον αποχαιρετισμό λιγότερο επώδυνο. Η Βαλέρια πήρε το ποτήρι της.
«Ελπίζω κάποια μέρα να μπορέσεις να το καταλάβεις. Πρέπει να προχωρήσω με τη ζωή μου.»
Επέστρεψε στο δωμάτιο. Ο Εμιλιάνο τής έτεινε το χέρι του, κι εκείνη το έπιασε.
«Θέλεις να φύγουμε;»
Η Βαλέρια έριξε μια ματιά στο τραπέζι τους. Η Πάολα έδειχνε προς το μέρος του γλυκού.
«Όχι ακόμα. Μου κράτησαν λίγη τούρτα.»
Στον δρόμο για το σπίτι, είπε στον Εμιλιάνο ότι είχε πει πως τον αγαπά.
Εκείνος έμεινε σιωπηλός για μερικά δευτερόλεπτα.
«Κι εμένα ήθελες να μου το πεις;»
Η Βαλέρια χαμογέλασε.
«Ναι. Ακόμα και χωρίς κάποια επίσημη εκδήλωση ή μια δύσκολη συζήτηση. Ακόμα και όταν έρχεσαι να φτιάξεις μια ραφιέρα και καταλήγεις να τη χειροτερεύεις.»
Εκείνος έβαλε τα γέλια. Όταν έφτασαν, έμειναν για λίγο μέσα στο αυτοκίνητο, κρατώντας ο ένας το χέρι του άλλου.
Τους επόμενους μήνες, ο Ροντρίγκο αναγκάστηκε να κλείσει ένα υποκατάστημα που είχε ανοίξει χωρίς επαρκή σχεδιασμό. Άκουσε παράπονα που παλαιότερα θα είχε αγνοήσει, και ανακάλυψε το πραγματικό κόστος της αντικατάστασης ανθρώπων που είχαν χάσει την πίστη τους στις υποσχέσεις του.
Η σχέση του με τη Ρενάτα έφτασε επίσης στο τέλος της. Μακριά από τα ξενοδοχεία, αναγκάστηκαν να συζητήσουν για προγράμματα, προβλήματα και ευθύνες — πράγματα για τα οποία κανείς από τους δύο δεν ήθελε να ακούει.
Ο Ροντρίγκο έγραψε στη Βαλέρια, λέγοντάς της ότι άρχιζε να καταλαβαίνει τι ακριβώς είχε προσφέρει εκείνη. Το μήνυμα έφτασε τη στιγμή που ετοίμαζε μια παρουσίαση μαζί με την Πάολα και τον Ούγκο. Το διάβασε, το άφησε στην άκρη και συνέχισε τη δουλειά της. Δεν χρειαζόταν πια να περιμένει εκείνη την αναγνώριση για να πιστέψει στη δική της ιστορία.
Μήνες αργότερα, η Βαλέρια βρέθηκε ξανά σε μια αίθουσα αναμονής για έναν έλεγχο. Ο φόβος επέστρεψε μαζί με τη μυρωδιά του νοσοκομείου. Τα επιτεύγματά της δεν τον είχαν κάνει να εξαφανιστεί.
Ο Εμιλιάνο καθόταν δίπλα της. Είχε φέρει τα μπισκότα που πλέον ήξερε να διαλέγει.
Όταν ακούστηκε το όνομά της, η Βαλέρια άπλωσε το χέρι της.
Μπήκαν μέσα μαζί.
Τα αποτελέσματα ήταν ενθαρρυντικά. Οι εξετάσεις θα συνεχίζονταν. Υπήρχαν ακόμα ερωτήματα που ζητούσαν απαντήσεις, αλλά, για εκείνο το απόγευμα, μπορούσαν να ηρεμήσουν.
Η Τερέζα τους περίμενε με ένα κέικ που είχε καθίσει στη μέση. Ο Εμιλιάνο θέλησε να το διορθώσει καλύπτοντάς το με γλάσο, αλλά η μητέρα του τον σταμάτησε.
«Θα το φάμε καθισμένοι. Κανείς δεν πρόκειται να το ελέγξει με αλφάδι».
Η Βαλέρια γέλασε μέχρι που την πόνεσαν τα μάγουλά της.
Έφαγαν στο τραπέζι, στρωμένο με το τραπεζομάντηλο που είχε κάνει εκείνη δώρο. Το κινητό της παρέμενε μέσα στην τσάντα της.
Δεν περίμενε καμία απάντηση από κανέναν.
Οι άνθρωποι με τους οποίους ήθελε να μοιραστεί εκείνο το απόγευμα ήταν ήδη εκεί.
