Όταν της ζήτησα με σεβασμό να σταματήσει να κάνει ηλιοθεραπεία σε μπικίνι σχεδόν ανύπαρκτα, ακριβώς μπροστά από το παράθυρο του εφηβικού γιου μου, εκείνη αντέδρασε με τον πιο εξωφρενικό τρόπο: τοποθετώντας μια παλιά, βρώμικη τουαλέτα στην αυλή μου, στολισμένη με μια πινακίδα που έγραφε: «ΚΑΤΟΥΡΗΣΕ ΤΗ ΓΝΩΜΗ ΣΟΥ ΕΔΩ!»
Ήμουν έξαλλη, αλλά η κακή τύχη της πρόσφερε την πιο ικανοποιητική εκδίκηση.
Έπρεπε να είχα καταλάβει ότι κάτι δεν πήγαινε καλά όταν η Σάννον μετακόμισε και αμέσως ζωγράφισε το σπίτι της με μια σειρά από φωσφορίζοντα χρώματα — πρώτα μωβ, μετά πορτοκαλί, μετά μπλε.
Αλλά πάντα πίστευα στο «ζήσε και άσε ζωντανούς».
Αυτή η πίστη δοκιμάστηκε όταν οι αποδράσεις της για ηλιοθεραπεία άρχισαν, ακριβώς έξω από το παράθυρο του 15χρονου γιου μου, του Τζέικ.
Μια μέρα το πρωί, ο Τζέικ μπήκε στην κουζίνα μοιάζοντας τρομοκρατημένος.
«Μαμά,» ψέλλισε, το πρόσωπό του πιο κόκκινο από τις ντομάτες που έκοβα, «μπορείς να κάνεις κάτι γι’ αυτό;»
Κοίταξα έξω από το παράθυρό του και βρήκα τη Σάννον, να ξαπλώνει σε ό,τι θα μπορούσε να περιγραφεί μόνο ως μια παρεχόμενη από παγιέτες κλωστή.
Είπα στον Τζέικ να κρατήσει τις περσίδες κλειστές, αλλά φαινόταν ηττημένος.
«Μαμά, ο Τόμι ήρθε χθες για να μελετήσει και μπήκε μέσα, κοίταξε μία φορά και πάγωσε. Δεν μπορώ να ζω έτσι!
Θα πρέπει να γίνω άνθρωπος της νύχτας και να μετακομίσω στο υπόγειο!»
Μετά από μια εβδομάδα που παρακολουθούσα τον Τζέικ να προσπαθεί ά awkwardly να κινηθεί γύρω από το δωμάτιό του, αποφάσισα ότι ήταν καιρός να μιλήσω με τη Σάννον.
Αλλά η προσπάθειά μου να το θέσω ευγενικά απορρίφθηκε αμέσως.
Η Σάννον ξάπλωσε πίσω στην καρέκλα της, με τις υπερμεγέθεις γυαλιά ηλίου να βρίσκονται στη μύτη της, και πρότεινε με υπερβολική ειλικρίνεια ότι θα έπρεπε να κοιτάξω «καλύτερες περσίδες» ή ίσως «θεραπεία» για την «καταπίεση» του Τζέικ.
Δύο μέρες αργότερα, βρήκα την «απάντησή» της στην αυλή μου.
Ακριβώς στη μέση του προσεγμένου γρασιδιού μου, υπήρχε μια βρώμικη, αρχαία τουαλέτα με μια πινακίδα: «ΚΑΤΟΥΡΗΣΕ ΤΗ ΓΝΩΜΗ ΣΟΥ ΕΔΩ!»
Η Σάννον γέλασε από την αυλή της, ισχυριζόμενη ότι ήταν μια «καλλιτεχνική εγκατάσταση».
Όταν οι διαμαρτυρίες μου έπεσαν σε κωφά κομμάτια, η Σάννον κλιμάκωσε.
Μεταμόρφωσε την πίσω αυλή της σε ένα προσωπικό Woodstock — συνεδρίες ηλιοθεραπείας με φίλους, καραόκε τη νύχτα και ακόμη και έναν «κύκλο κρουστών διαλογισμού» που ακουγόταν σαν καφεϊνισμένα ελέφαντες που μαθαίνουν να χορεύουν ταπ.
Έμεινα ήρεμη και άφησα την κακή τύχη να λειτουργήσει. Λίγες εβδομάδες αργότερα, ήρθε η σειρά μου να γελάσω.
Ένα Σάββατο, είδα ένα πυροσβεστικό όχημα να σταματάει με θόρυβο μπροστά από το σπίτι μας.
Προφανώς, η Σάννον είχε αναφέρει μια «διαρροή λυμάτων» από την παλιά τουαλέτα, ελπίζοντας ότι θα αφαιρεθεί με τη βία.
Ο πυροσβέστης κοίταξε την ξηρή τουαλέτα και της είπε να «καλέσει έναν υδραυλικό» — ή ίσως έναν σχεδιαστή εσωτερικών χώρων.
Αλλά η κακή τύχη δεν είχε τελειώσει ακόμη.
Μια καυτή μέρα, η Σάννον αποφάσισε να ανεβάσει την ηλιοθεραπεία της μεταφέροντας την καρέκλα της στην οροφή του γκαράζ της.
Ανέβηκε, με μια αντανάκλαση στο χέρι και μια γιγαντιαία μαργαρίτα στο άλλο.
Τότε επενέβη η μοίρα — ή μάλλον, το σύστημα ψεκασμού της.
Ξαφνικά, βρεγμένη, η Σάννον έχασε την ισορροπία της και έπεσε κατευθείαν στα πολύτιμα πετούνια της.
Καθώς ήταν καλυμμένη με λάσπη και λεκέδες από γρασίδι, κοίταξε ψηλά και είδε τη μισή γειτονιά να την κοιτάζει, συμπεριλαμβανομένης της κυρίας Πέτερσον, η οποία βοηθητικά ρώτησε αν προσπαθούσε να κάνει αίτηση για το Baywatch.
Μετά από αυτό, τα πράγματα ηρέμησαν.
Η Σάννον σταμάτησε να κάνει ηλιοθεραπεία μπροστά από το παράθυρο του Τζέικ, η τουαλέτα εξαφανίστηκε και έβαλε έναν φράχτη ιδιωτικότητας γύρω από την αυλή της.
Το επόμενο πρωί, ο Τζέικ σήκωσε προσεκτικά τις περσίδες του.
«Μαμά, είναι ασφαλές να βγω από την προστασία μαρτύρων τώρα;»
Χαμογέλασα και του παρέδωσα ένα πιάτο με τηγανίτες.
«Ναι, αγάπη μου. Νομίζω ότι αυτή η εκπομπή έχει ακυρωθεί για πάντα.»
