Με λένε Ρατζ, και εδώ και τρία χρόνια ζω ως χήρος.
Η σύζυγός μου, η Αντζάλι, σκοτώθηκε σε ένα φρικτό τροχαίο ατύχημα, αφήνοντάς με μόνο με τον γιο μας, τον Άραβ, που μόλις είχε κλείσει τα έξι.
Από τη στιγμή που η Αντζάλι έφυγε από τη ζωή, μεγάλωνα τον Άραβ ολομόναχος — αναλαμβάνοντας ταυτόχρονα τον ρόλο του πατέρα και της μητέρας.
Η ζωή δεν ήταν εύκολη, αλλά το παιδικό χαμόγελο του Άραβ ήταν η μόνη δύναμη που με κρατούσε όρθιο.
Όπως πάντα, εκείνη την ημέρα πήγα τον γιο μου στο νηπιαγωγείο και τον πήρα μετά το μεσημέρι.
Στον δρόμο της επιστροφής με αγκάλιαζε σφιχτά πάνω στο σκούτερ.
Όταν φτάσαμε σπίτι, ξαφνικά έδειξε τη φωτογραφία της μητέρας του που κρεμόταν στο σαλόνι και είπε με φωνή ασυνήθιστα σοβαρή για την ηλικία του:
— Μπαμπά, είδα τη μαμά έξω από το σχολείο σήμερα. Μου είπε ότι δεν θα έρθει ξανά στο σπίτι μαζί σου.
Έμεινα παγωμένος.
Η καρδιά μου σφίχτηκε επώδυνα.
Νόμιζα πως του έλειπε πολύ και το φαντάστηκε.
Του χάιδεψα τα μαλλιά προσπαθώντας να χαμογελάσω:
— Η μαμά είναι τώρα στον ουρανό, γιε μου. Ίσως την είδες σε κάποιο όνειρο.
Όμως κάτι στο καθαρό, ειλικρινές του βλέμμα με γέμισε ανησυχία.
Δεν έλεγε ψέματα.
Εκείνο το βράδυ δεν κατάφερα να κλείσω μάτι.
Το πρόσωπο της Αντζάλι εμφανιζόταν συνεχώς στη σκέψη μου — γλυκό, στοργικό, πάντα αφοσιωμένο στον Άραβ.
Τα λόγια του με βασάνιζαν.
Την επόμενη μέρα πήρα μισή άδεια από τη δουλειά και πήγα νωρίς στο σχολείο για να δω με τα μάτια μου.
Περίμενα σιωπηλός στην πύλη, ανακατεμένος με τους άλλους γονείς.
Ο Άραβ ήταν μέσα και έπαιζε χαρούμενος με τους συμμαθητές του.
Και τότε την είδα.
Μια γυναίκα πλησίασε στην πύλη.
Φορούσε ένα λευκό σαλβάρ καμίζ, τα μακριά μαύρα μαλλιά της έπεφταν απαλά στους ώμους.
Η λεπτή της φιγούρα και το κομψό της βάδισμα μου θύμιζαν την Αντζάλι.
Η καρδιά μου άρχισε να χτυπά πιο γρήγορα.
Στεκόταν αμίλητη, κοιτούσε τον Άραβ με μάτια γεμάτα τρυφερότητα… και λύπη.
Πλησίασα λίγο για να διακρίνω το πρόσωπό της, αλλά φορούσε μάσκα.
Φαίνονταν μόνο τα μάτια της — μάτια που γνώριζα πολύ καλά.
— Αντζάλι;! — φώναξα.
Εκείνη γύρισε απότομα.
Για μια στιγμή τα βλέμματά μας συναντήθηκαν — και κατάλαβα. Αυτά τα μάτια τα είχα αντικρίσει χιλιάδες φορές.
Όμως πριν προλάβω να πω κάτι, γύρισε γρήγορα και απομακρύνθηκε.
Τη στιγμή εκείνη πέρασε ανάμεσά μας ένα λεωφορείο.
Έτρεξα πίσω της, αλλά όταν έφυγε το λεωφορείο, εκείνη είχε χαθεί.
Έμεινα σαστισμένος, με το μυαλό μου να μπερδεύεται. Ήταν άραγε εκείνη; Ή μόνο μια γυναίκα που της έμοιαζε;
Στο σπίτι ρώτησα ξανά τον Άραβ για τη γυναίκα.
Εκείνος απάντησε:
— Στεκόταν μπροστά στο σχολείο. Μου κούνησε το χέρι και είπε: «Ήθελα μόνο να σε δω, αλλά δεν μπορώ να μείνω».
Τα λόγια του με πάγωσαν.
Ξεφύλλισα ξανά τα παλιά έγγραφα για το δυστύχημα.
Αστυνομικές αναφορές, ιατρικά έγγραφα — όλα επιβεβαίωναν ότι η Αντζάλι είχε πεθάνει ακαριαία.
Δεν υπήρχε καμία αμφιβολία.
Τότε ποια ήταν εκείνη η γυναίκα;
Επέστρεψα στο σχολείο και ζήτησα να δω τις καταγραφές από τις κάμερες.
Και πράγματι, ήταν εκεί.
Η γυναίκα στεκόταν στην πύλη και παρακολουθούσε τον Άραβ από απόσταση.
Το πρόσωπο δεν φαινόταν λόγω της μάσκας, όμως οι κινήσεις και η στάση του σώματος ήταν γνώριμες.
Ζήτησα τη βοήθεια ενός φίλου στην αστυνομία για να μάθω περισσότερα.
Λίγες μέρες αργότερα με κάλεσε, η φωνή του ήταν προσεκτική:
— Ρατζ… το όνομά της είναι Μίρα. Είναι ξαδέλφη της Αντζάλι. Επέστρεψε πρόσφατα στην Ινδία ύστερα από πολλά χρόνια στο εξωτερικό.
Η καρδιά μου πάγωσε.
Επικοινώνησα μαζί της και κανονίσαμε να βρεθούμε.
Όταν βρεθήκαμε πρόσωπο με πρόσωπο, ξέσπασε σε κλάματα και μου εξομολογήθηκε τα πάντα.
Μεγάλωσαν με την Αντζάλι πολύ δεμένες από μικρές.
Μετά τον θάνατο της ξαδέλφης της, η Μίρα κατέρρευσε.
Αδυνατώντας να αντέξει την απώλεια, έφυγε στο εξωτερικό.
Όταν γύρισε πρόσφατα στην Ινδία, δεν μπόρεσε να συγκρατήσει την επιθυμία να δει τον Άραβ — το παιδί που η αδελφή της αγαπούσε τόσο.
Μα την κατέκλυζε ο φόβος.
Φοβόταν να με αντικρίσει.
Φοβόταν να ξανανοίξει την παλιά πληγή.
Γι’ αυτό κρυβόταν στη σκιά, ελπίζοντας να τον δει έστω και από μακριά.
Δεν περίμενε όμως ότι ο Άραβ θα την περνούσε για τη μητέρα του.
Έμεινα άφωνος.
Ένα κομμάτι μου ήταν σοκαρισμένο, αλλά ένα άλλο ένιωθε μια παράξενη ανακούφιση.
Η Μίρα δεν ήταν η Αντζάλι, αλλά η παρουσία της έφερνε πίσω μια ζωντανή ανάμνηση από εκείνη.
Την κάλεσα στο σπίτι.
Ο Άραβ ήταν ξετρελαμένος και όρμησε στην αγκαλιά της γεμάτος χαρά.
Βλέποντάς τους να γελούν μαζί, γύρισα το βλέμμα στη φωτογραφία της Αντζάλι στον τοίχο και ψιθύρισα ήσυχα:
— Θα φροντίζω εγώ για εκείνον, αγάπη μου. Σου το υπόσχομαι. Τώρα μπορείς να αναπαυθείς ήσυχη.
