Η Rachel νόμιζε ότι το μεγαλύτερο πρόβλημά της ήταν άλλο ένα χωρισμό – μέχρι που βρήκε ένα προφίλ γνωριμιών με το πρόσωπό της, το όνομά της και λόγια που δεν είχε ποτέ γράψει.
Ξαφνικά, η ερώτηση δεν ήταν «Γιατί με αφήνουν πάντα;» – ήταν «Ποιος προσποιούταν ότι ήταν εκείνη τόσα χρόνια;»
Το καφέ μύριζε καμένο εσπρέσο και κανέλα.
Μουσική έπαιζε αργά στο παρασκήνιο – κάτι τζαζ και αργό – αλλά δεν μπορούσε να καλύψει το τικ-τικ της ρολογιού πάνω από τον πάγκο.
Κάθε δευτερόλεπτο τραβιόταν σαν καραμέλα.
Τα δάχτυλά μου σφιχτά πιασμένα γύρω από την ζεστή κούπα καφέ μπροστά μου.
Ο ατμός είχε χαθεί προ πολλού, αλλά δεν είχα πάρει ακόμα μια γουλιά.
Δεν διψούσα.
Περίμενα.
Συνέχιζα να κοιτάζω την πόρτα, μετά το ρολόι, μετά το τηλέφωνό μου.
Διάβασα το μήνυμά του για πέμπτη φορά, σαν να ήλπιζα αυτή τη φορά να έλεγε κάτι διαφορετικό:
«Μπορούμε να συναντηθούμε απόψε; Πρέπει να μιλήσουμε.
Σοβαρά.»
Αυτή η μια λέξη – σοβαρά – κάθισε στο στομάχι μου σαν πέτρα.
Ήξερα τι σήμαινε.
Είχα περάσει από αυτό πολλές φορές για να το προσποιηθώ ότι είναι κάτι άλλο.
Τότε η μικρή καμπάνα πάνω από την πόρτα του καφέ κουδούνισε και κοίταξα προς τα πάνω.
Ο Ethan.
Σταμάτησε στην είσοδο, κοιτάζοντας τον χώρο σαν να μην ήταν καν σίγουρος ότι θα εμφανιζόμουν.
Τα μάτια του βρήκαν τα δικά μου, και για μια στιγμή, πάγωσε.
Τότε ήρθε προς το μέρος μου, τα βήματά του αργά, σχεδόν αβέβαια.
Δεν χαμογέλασε.
Δεν είπε ούτε το όνομά μου.
«Γεια», ψιθύρισε, κάθοντας στην καρέκλα απέναντί μου.
Δεν έβγαλε το παλτό του.
Τα μάτια του περιπλανιόνταν παντού εκτός από το πρόσωπό μου.
«Πώς ήταν η μέρα σου;»
Εγώ έβαλα ένα ευγενικό χαμόγελο, αν και το στήθος μου ένιωθε σφιγμένο.
«Καλά.
Ήμουν πιο περίεργη για το τι αφορούσε αυτή η σοβαρή συζήτηση.»
Άλλαξε θέση στην καρέκλα του, ψαχουλεύοντας την άκρη του τραπεζιού.
«Ναι… Κοίτα, Rachel, έχουν περάσει σχεδόν δύο μήνες, και τα πράγματα γίνονται κάπως σοβαρά, και νομίζω—»
«Μου λες ότι χωρίζουμε», είπα, διακόπτοντάς τον πριν τελειώσει.
Άνοιξε τα μάτια του, αιφνιδιασμένος.
«Ουάου.
Αυτό ήταν γρήγορο.»
Κοίταξα τα χέρια μου.
Έτρεμαν.
Τα τύλιξα ξανά γύρω από την κούπα, προσπαθώντας να ηρεμήσω.
«Δεν έχεις ιδέα πόσες φορές έχω κάνει αυτή την κουβέντα», ψιθύρισα, κυρίως στον εαυτό μου.
«Τι είναι αυτή τη φορά; Τι έχω εγώ που δεν πάει;»
«Δεν είναι εσύ», άρχισε, η φωνή του ήρεμη και αδέξια.
Σηκώθηκα, τραβώντας την καρέκλα πίσω απαλά.
«Ας το αποφύγουμε.
Απλά… μην το κάνεις.»
Δεν ήθελα να ακούσω το υπόλοιπο.
Ήξερα ήδη το σενάριο.
Καθώς έβγαινα, δεν κοίταξα πίσω.
Δεν ήθελα να δω το πρόσωπό του ή τον ά untouched καφέ μπροστά του.
Δεν ήθελα να νιώσω τον πόνο της ελπίδας που πεθαίνει ξανά.
Ένα ακόμη αντίο.
Ένα ακόμη ήσυχο τέλος.
Μισή ώρα αργότερα, ήμουν κουλουριασμένη στον καναπέ της Abby, με τα γόνατα στα στήθη μου, το πρόσωπό μου θαμμένο σε ένα μαλακό μαξιλάρι που μύριζε το σαπούνι της με λεβάντα.
Τα δάκρυά μου απορροφήθηκαν στο ύφασμα, αλλά δεν με ένοιαξε.
Τα πάντα μέσα μου ένιωθαν σαν να ξανασπάγανε, σαν κάποιο μικρό ράγισμα που δεν είχε επουλωθεί ποτέ σωστά να άνοιγε παντού.
«Απλώς δεν το καταλαβαίνω», κατάφερα να πω ανάμεσα σε λυγμούς, η φωνή μου θαμπή.
«Πέντε σχέσεις σε δύο χρόνια.
Όλες ξεκίνησαν υπέροχα, και μετά—μπαμ! Εξαφανίζονται.
Σαν να τους διώχνω.»
Η Abby κάθισε δίπλα μου, το χέρι της να τρίβει απαλά κύκλους στην πλάτη μου.
«Άντρες.
Rachel.
Λένε ψέματα.
Απατούν.
Και όταν δεν αντέχουν κάποιον έξυπνο και καλό σαν εσένα, τρέχουν.»
Μυρίστηκα και γύρισα το πρόσωπό μου προς αυτήν.
Η λάμψη από το φως έκανε τα χαρακτηριστικά της να φαίνονται μαλακά, σχεδόν αγγελικά, σαν μια ήρεμη φωνή μέσα στη θύελλα.
Ήθελα να την πιστέψω.
Πραγματικά ήθελα.
«Δεν ξέρω», ψιθύρισα.
«Είναι πάντα το ίδιο.
Απομακρύνονται χωρίς λόγο.
Όλοι λένε ότι δεν είναι έτοιμοι.
Σαν να διαβάζουν από το ίδιο λυπημένο σενάριο.»
«Ίσως είναι απλώς σκουπίδια», είπε απλά η Abby, η φωνή της σταθερή.
«Αξίζεις καλύτερα.»
Της έκανα μια κουρασμένη κίνηση με το κεφάλι, αλλά κάτι βαθιά στο στήθος μου εξακολουθούσε να πονάει, σαν να υπήρχε μια ξυραφιά που δεν μπορούσα να φτάσω.
Τα λόγια της ήταν γλυκά, ευγενικά — αλλά δεν έλυναν την ερώτηση που βούιζε στο μυαλό μου.
Τι γίνεται αν δεν είναι αυτοί; Τι γίνεται αν είμαι εγώ;
Εκείνο το βράδυ, ξάπλωσα στην άκρη του κρεβατιού μου, με τα πόδια κρεμασμένα, το νύχι του αντίχειρα μου μαστιγωμένο από το τσιμπολόγημα καθώς κοιτούσα το πάτωμα.
Η κατοικία ήταν ήσυχη εκτός από τον βόμβο του ψυγείου.
Δεν μπορούσα να κοιμηθώ.
Οι σκέψεις μου δεν σταμάτησαν.
Άρπαξα το λάπτοπ μου, ελπίζοντας ότι βλέποντας τον εαυτό μου όπως με έβλεπαν οι άλλοι θα βοηθούσε.
Άνοιξα το Instagram.
Έπειτα το Facebook.
Ακόμα και το παλιό μου Tumblr, σκονισμένο και γεμάτο με αποφθέγματα από τα φοιτητικά μου χρόνια.
Τα πάντα φαινόταν φυσιολογικά.
Οι ίδιες φωτογραφίες, τα ίδια αστεία, οι ίδιες αναμνήσεις.
Έπειτα πληκτρολόγησα το όνομά μου στο Google, σχεδόν από ένστικτο.
Εκείνη τη στιγμή το βρήκα.
Ένα προφίλ γνωριμιών.
Με το όνομά μου.
Με το πρόσωπό μου.
Αλλά δεν ήταν το δικό μου.
Πάτησα πάνω του, η καρδιά μου χτυπούσε γρήγορα.
Η φωτογραφία μου.
Μια άλλη.
Ακόμα και μία από το δωμάτιο μου στην εστία του πανεπιστημίου.
Μερικές που δεν είχα ανεβάσει πουθενά.
Ένα ψεύτικο βιογραφικό με κοίταζε, σκληρό και αιχμηρό:
«Αλλάζω άντρες σαν γάντια.
Είναι αρκετά ανόητοι για να μην το καταλάβουν.»
Το στομάχι μου έπεσε.
Δεν μπορούσα να αναπνεύσω.
Ποιος θα το έκανε αυτό;
Έστειλα μήνυμα στην Abby αμέσως.
Αυτή απάντησε αμέσως: «Τι στο διάολο!? Ποιος το έκανε αυτό??»
Τότε με χτύπησε.
Σαν να με χαστούκισε το σκοτάδι.
Τρία χρόνια πριν.
Αυτό ήταν το ξεκίνημα.
Τρία χρόνια πριν… Colin.
Colin.
Μόνο η σκέψη του ονόματός του έκανε το δέρμα μου να σφιχτεί.
Ο φίλος μου στο πανεπιστήμιο.
Είχαμε κρατήσει περισσότερο από οποιο
νδήποτε άλλο είχα ποτέ.
Χρόνια.
Γελώντας στις νυχτερινές συνεδρίες μελέτης, κρατώντας χέρια μεταξύ των μαθημάτων, ψιθυρίζοντας σχέδια για το μέλλον.
Αλλά κάπου στη διαδρομή, αρχίσαμε να θέλουμε διαφορετικά πράγματα.
Τουλάχιστον αυτό είπε η Abby.
Αν εκείνη πίστευε ότι δεν ταίριαζαν, την πίστευα.
Έκλεισα τα μάτια.
«Τι;»
«Υπάρχει πάντα μια ένδειξη», είπε.
«Όποιος το έκανε, άφησε ένα δακτυλικό αποτύπωμα στο διαδίκτυο.»
Δίστασα.
Δεν ήθελα να του εμπιστευτώ – αλλά δεν είχα τίποτα άλλο.
«Εντάξει.»
Με οδήγησε στο παλιό του γραφείο.
Το ίδιο που χρησιμοποιούσα για να διαβάζω όταν ήμασταν μαζί.
Άνοιξε το laptop του, έγραψε γρήγορα, κάνοντας κλικ σε οθόνες που δεν καταλάβαινα.
Μετά σταμάτησε.
«Εδώ», είπε, γυρίζοντας την οθόνη προς εμένα.
Η διεύθυνση IP.
Δεν ήξερα τους αριθμούς.
Αλλά μετά μου έδειξε την τοποθεσία που ήταν συνδεδεμένη.
Κοίταξα με απορία.
Ήταν της Abby.
Η πόρτα χτύπησε.
Ο Colin και εγώ πήδηξαμε λίγο.
Ο ήχος κόπηκε στον αέρα σαν μαχαίρι.
Κοιταχτήκαμε, τα μάτια μας ανοιχτά, σιωπηλοί.
Μετά κοίταξα ξανά την πόρτα.
Η καρδιά μου άρχισε να χτυπά πιο γρήγορα, ένα σταθερό χτύπημα στο στήθος.
Μετακινήθηκα αργά, προσεκτικά, και άνοιξα την πόρτα μόνο μερικά εκατοστά.
Η Abby στεκόταν εκεί.
Φορούσε το αγαπημένο της τζιν μπουφάν, εκείνο με την μικρή τρύπα στο μανίκι.
Τα μαλλιά της ήταν λίγο ακατάστατα και τα μάτια της δεν σταμάτησαν να κινούνται.
Πετάχτηκαν πάνω μου, κατευθείαν στον Colin που στεκόταν στο βάθος.
«Ήρθα να σε πάρω», είπε, τα χείλη της να σχηματίζουν ένα σφιχτό χαμόγελο που δεν έφτανε στα μάτια της.
«Δεν πρέπει να είσαι εδώ μαζί του.»
Την κοίταξα για λίγο, μετά έκανα στην άκρη.
«Έλα μέσα, Abby.»
Μπήκε αργά, προσεκτικά, σαν να περπατούσε σε παγωμένη λίμνη.
Τα μάτια της πήδηξαν γύρω από το δωμάτιο – τοίχοι, πάτωμα, Colin – μετά πίσω σε μένα.
Κάτι σε αυτήν ήταν ανήσυχο, παράξενο.
Γύρισα να την αντικρίσω, τα χέρια μου σφιχτά γροθιές στα πλευρά μου.
«Το ψεύτικο προφίλ…», η φωνή μου έτρεμε.
«Δημιουργήθηκε από τη διεύθυνσή σου.»
Πάγωσε, τα μάτια της άνοιξαν γρήγορα.
«Τι; Αυτό είναι γελοίο.»
Γύρισε στον Colin, η φωνή της ανέβηκε.
«Λέει ψέματα – προσπαθεί να σε ξεγελάσει!»
Απάντησα, «Ο Colin δεν ξέρει καν πώς να χρησιμοποιεί τις μισές από αυτές τις εφαρμογές.
Μόλις κοιτάζει τα email του.
Ήσουν εσύ.
Κατέστρεψες κάθε σχέση που είχα.»
Το στόμα της άνοιξε σαν να ήθελε να αντεπιτεθεί, αλλά μετά απλά έμεινε ανοιχτό.
Τα χείλη της έτρεμαν.
Έμοιαζε με μπαλόνι που ξεφούσκωνε.
«Δεν ήταν οι κατάλληλοι για σένα», είπε ήρεμα.
Τα λόγια της με χτύπησαν, αιχμηρά και κρύα.
«Τι;»
«Αξίζεις κάποιον που να σε βλέπει πραγματικά», ψιθύρισε η Abby.
«Κάποιον σαν – σαν εμένα.»
Η αναπνοή μου κόπηκε.
Έκανα ένα βήμα πίσω, κουνώντας το κεφάλι μου.
«Abby…
…είσαι ερωτευμένη μαζί μου;»
Τα δάκρυα έτρεχαν από τα μάγουλά της.
Η φωνή της έσπασε.
«Δεν ήθελα να σε πληγώσω.
Απλώς ήθελα να σταματήσεις να κυνηγάς άντρες που δεν θα μείνουν ποτέ.
Νόμιζα… ότι αν έφευγαν, θα με έβλεπες.»
Η φωνή μου έπεσε σε ψίθυρο.
«Αυτό…
…δεν είναι αγάπη.
Αυτό είναι έλεγχος.
Μου πήρες τα πάντα.»
Η Abby έκλαιγε πιο δυνατά, καλύπτοντας το στόμα της με τα χέρια.
«Θα το καταλάβεις! Μια μέρα θα συνειδητοποιήσεις ότι έχω δίκιο!»
Την κοίταξα, η καρδιά μου τσακισμένη μεταξύ λύπης και οργής.
«Φύγε.»
Δεν κουνήθηκε.
«Τώρα.»
Ακόμα κλαίγοντας, γύρισε αργά, πήγε προς την πόρτα – και την έκλεισα πίσω της με ένα απαλό κλικ που ακουγόταν πιο δυνατά από οτιδήποτε στο δωμάτιο.
Κατέρρευσα στον καναπέ του Colin, τα πόδια μου παραδομένα κάτω από το βάρος μου, σαν να είχαν επιτέλους αρκετά.
Το σώμα μου έτρεμε, το μυαλό μου ακόμα περιστρεφόταν.
«Ήταν η καλύτερή μου φίλη», είπα, η φωνή μου σχεδόν πιο αθόρυβη από μια ανάσα.
Τα λόγια ένιωθαν βαριά, σαν να έλεγα αντίο σε κάτι μεγαλύτερο από εκείνη.
Ο Colin κάθισε δίπλα μου χωρίς να πει λέξη.
Δεν έκανε ερωτήσεις.
Δεν προσπάθησε να το διορθώσει.
Μετά από μια στιγμή, το χέρι του πέρασε απαλά στους ώμους μου.
Δεν απομακρύνθηκα.
Στηρίχτηκα πάνω του, αφήνοντάς τον να νιώθω τον σταθερό χτύπο της καρδιάς του, τη ζεστασιά του σώματός του δίπλα στο δικό μου.
Δεν είχα συνειδητοποιήσει πόσο κρύα ένιωθα μέχρι εκείνη τη στιγμή.
«Λυπάμαι τόσο πολύ», ψιθύρισε, η φωνή του χαμηλή και απαλή.
Γύρισα το κεφάλι μου να τον κοιτάξω.
«Μου πίστεψες.
Όταν κανείς άλλος δεν θα το έκανε.»
Έκανε μια μικρή κίνηση του κεφαλιού.
«Φυσικά.»
Δεν μιλήσαμε για πολύ.
Η σιωπή ανάμεσά μας δεν ήταν άβολη – ήταν παρηγορητική, σαν τη σιωπή που μόνο δύο άνθρωποι που έχουν περάσει από τη φωτιά μπορούν να μοιραστούν.
Δεν ήξερα τι σήμαινε αυτό.
Ίσως να μην βγει τίποτα από αυτό.
Ίσως ο Colin και εγώ να ήμασταν απλώς δύο σπασμένα άτομα, καθισμένα στη σιωπή, προσπαθώντας να ανασάνουμε.
Αλλά ίσως… μόνο ίσως… υπήρχε κάτι ακόμη μεταξύ μας που δεν είχε πεθάνει.
Από το παράθυρο, ο ουρανός έλαμπε σε απαλό χρυσό και πορτοκαλί.
Το φως άγγιζε τα πάντα απαλά.
Και για πρώτη φορά μετά από χρόνια, ένιωσα κάτι που νόμιζα ότι είχα χάσει.
Ελπίδα.
Πες μας τι νομίζεις για αυτή την ιστορία και μοιράσου την με τους φίλους σου.
Ίσως τους εμπνεύσει και φωτίσει τη μέρα τους.
