Η Γιούλια άπλωνε το μικρό της χεράκι προς το κίτρινο μπαλόνι που ήταν δεμένο στη λαβή του καροτσιού και γελούσε τόσο δυνατά, ώστε οι άνθρωποι στην αυλή γύριζαν να κοιτάξουν.
Το μπαλόνι αναπηδούσε, την πείραζε, ανέβαινε ψηλά — και ύστερα επέστρεφε ξανά στα μικρά της δαχτυλάκια.
Η Ζένια έσπρωχνε αργά το καρότσι, προσαρμοζόμενη σε αυτό το γέλιο, και προσπαθούσε να κρατά την πλάτη της ίσια.
Η πλάτη άντεχε.
Όλα τα υπόλοιπα — με δυσκολία.
Μία ώρα νωρίτερα, κάθονταν στο σπίτι της Ιρίνα Αρκάντιεβνα, η οποία έκοβε ένα μήλο σε λεπτές φέτες, όπως κόβει κανείς όταν πρέπει να κρατά τα χέρια του απασχολημένα.
Η Ζένια κατάλαβε αμέσως ότι η συζήτηση δεν θα αφορούσε τα μήλα.
Η πεθερά της είχε μια συνήθεια — πριν από μια δύσκολη κουβέντα, σιωπούσε ακριβώς τρεις αναπνοές περισσότερο από το συνηθισμένο.
— Ζένια, είπε τότε χωρίς να σηκώσει τα μάτια της, το έμαθα πριν από τρεις ημέρες.
— Δεν μπόρεσα να σωπάσω, γιατί τότε δεν θα ήμουν η πεθερά σου, αλλά η συνεργός του.
— Πείτε μου.
— Ο Κόλια έχει άλλη γυναίκα.
Η Ζένια ούτε που ανατρίχιασε τότε.
Προσεκτικά έβγαλε από τη σφιγμένη γροθίτσα της Γιούλια ένα κομμάτι μήλο, για να μην πνιγεί, και μόνο τότε απάντησε.
— Σας ευχαριστώ που μου το είπατε εσείς και όχι μια γειτόνισσα στο ασανσέρ.
— Δεν φωνάζεις, είπε σαστισμένη η Ιρίνα Αρκάντιεβνα.
— Ήμουν προετοιμασμένη για δάκρυα.
— Τα δάκρυα είναι κακό νόμισμα, δεν αγοράζεις τίποτα με αυτά.
— Μόνο μην κάνεις τίποτα πάνω στα νεύρα σου, την παρακάλεσε.
— Σκέψου το.
— Ποτέ δεν είναι αργά για να σκεφτείς.
— Ιρίνα Αρκάντιεβνα, σκέφτομαι ήδη εδώ και έξι μήνες.
— Απλώς δεν σας έδινα αναφορά φωναχτά.
Τώρα η Ζένια έσπρωχνε το καρότσι προς την είσοδο της πολυκατοικίας και μετρούσε τα σκαλοπάτια με τα μάτια.
Πήρε την κόρη της αγκαλιά, τράβηξε το καρότσι πίσω της και κράτησε την πόρτα με τον ώμο.
Η Γιούλια την αγκάλιασε από τον λαιμό και αναστέναξε όπως αναστενάζουν μόνο τα μικρά παιδιά — με ολόκληρο το σώμα τους.
Δύο χρονών, κι όμως το βάρος της ήταν σαν να κρατούσε στην αγκαλιά της όλο το νόημα της ζωής της.
Στο σπίτι, η Ζένια έβγαλε από την κόρη της τη φόρμα, την άφησε στο πάτωμα — και η Γιούλια έτρεξε αμέσως στο μικρό της δωμάτιο, στην πυραμίδα και στο λούτρινο κουνελάκι με το στραβό μάτι.
Από τον διάδρομο ακουγόταν να εξηγεί κάτι στα παιχνίδια της, αυστηρά και λεπτομερώς.
Ο Νικολάι καθόταν στο πίσω δωμάτιο και της έκανε νόημα με το χέρι να έρθει.
Δεν την κάλεσε — της έκανε νόημα όπως καλεί κανείς έναν σκύλο.
— Πρέπει να μιλήσουμε, είπε.
— Σε ακούω.
Έμεινε σιωπηλός για πολλή ώρα, περίπου τρία λεπτά, στριφογυρίζοντας το κινητό ανάμεσα στα δάχτυλά του.
Η Ζένια παρέμεινε κι εκείνη σιωπηλή.
Είχε παρατηρήσει εδώ και πολύ καιρό κάτι: όποιος γεμίζει πρώτος τη σιωπή, είναι και ο πρώτος που χάνει.
— Φεύγω με άλλη, ξεστόμισε τελικά.
— Το διαμέρισμα είναι δικό μου.
— Ζήσε όπου θέλεις.
— Κατάλαβα.
— Τι θα πει «κατάλαβα»; αγανάκτησε.
— Με άκουσες καθόλου;
— Σε άκουσα.
— Κάνε αίτηση διαζυγίου, δεν θα φέρω αντίρρηση.
— Θα υπογράψω μάλιστα γρήγορα, έχω ευανάγνωστο γραφικό χαρακτήρα.
Την κοίταζε σαν να του είχε καταστρέψει το σενάριο από την πρώτη κιόλας ατάκα.
Προφανώς είχε προετοιμάσει άλλη σκηνή: με φωνές, αρπαγή από το μανίκι και «Κόλια, ας προσπαθήσουμε».
Η Ζένια είχε ακυρώσει αυτή την παράσταση ήδη πριν από έξι μήνες, αθόρυβα, χωρίς αφίσες.
— Και αυτό είναι όλο; ρώτησε.
— Τι άλλο;
— Θέλεις να σου χειροκροτήσω;
— Τα χέρια μου είναι απασχολημένα, μόλις έντυνα την κόρη μας.
— Μην αρχίζεις.
— Εγώ δεν άρχισα.
Βγήκε, έκλεισε την πόρτα και πήγε στη Γιούλια για να φτιάξουν την πυραμίδα.
Οι δακτύλιοι έμπαιναν στραβά, η μικρή θύμωνε και χτυπούσε το πάτωμα με την παλάμη της.
Η Ζένια της έδειχνε πώς πρέπει να το κάνει και έλεγε:
— Πρώτα το μεγάλο, μετά το μικρότερο και μετά το εντελώς μικρό.
— Έτσι είναι με όλα στον κόσμο, μικρή μου.
Αργά το βράδυ, όταν το διαμέρισμα σκοτείνιασε και ησύχασε, τηλεφώνησε.
— Ιρίνα Αρκάντιεβνα, καλησπέρα.
— Ο γιος σας έκανε αίτηση διαζυγίου.
— Ήδη;
— Ήδη.
— Γρήγορο αγόρι.
— Σπρίντερ.
— Ζένια… η φωνή της έτρεμε.
— Συγχώρεσέ με.
— Δεν έχετε τίποτα για το οποίο να ζητήσετε συγγνώμη.
— Είστε η μοναδική σε αυτή την ιστορία που δεν είπε ψέματα.
Πριν από δύο χρόνια όλα ήταν διαφορετικά.
Παντρεύτηκαν την άνοιξη, ζούσαν μαζί και περίμεναν.
Εγκυμοσύνη δεν ερχόταν — ούτε μετά από έξι μήνες ούτε μετά από έναν χρόνο.
Η Ζένια πήγε για εξετάσεις, έκανε όλα όσα έπρεπε και μια συνηθισμένη μέρα άκουσε μια φράση, μετά την οποία ο κόσμος σταμάτησε να κινείται για μερικά δευτερόλεπτα.
Δεν θα αποκτούσε ποτέ παιδιά.
Ποτέ.
Η πρώτη που το έμαθε δεν ήταν ούτε η μητέρα της ούτε ο σύζυγός της.
Ήταν η Ιρίνα Αρκάντιεβνα — απλώς επειδή βρέθηκε δίπλα της εκείνη την ώρα που τα πόδια της δεν την κρατούσαν.
Την άκουσε χωρίς να τη διακόψει και χλόμιασε σαν να είχε απαγγελθεί η καταδίκη στην ίδια.
— Θα ζητήσω διαζύγιο, είπε τότε η Ζένια.
— Σε τι χρειάζεται στον Κόλια μια άδεια γυναίκα που δεν θα μπορέσει να γεννήσει;
— Μην τολμήσεις, απάντησε αυστηρά η Ιρίνα Αρκάντιεβνα.
— Είναι απόφαση δύο ανθρώπων, όχι κάτι που θα αποφασίσεις μόνη σου.
— Και διέγραψε τη λέξη «άδεια» από το λεξιλόγιό σου.
— Δεν αφορά τους ανθρώπους.
Όταν το έμαθε ο Νικολάι, ανασήκωσε τους ώμους.
— Ανοησίες, τι πράγματα επινοείς;
Η Ζένια τότε έγνεψε και απομνημόνευσε τον τόνο της φωνής του.
Υπάρχει η «ανοησία» που λέγεται από την καρδιά και υπάρχει η «ανοησία» που λέγεται για να κλείσει ένα θέμα.
Αυτή ήταν η δεύτερη.
Και λίγες μέρες αργότερα συνέβη κάτι, μετά το οποίο η λέξη «τραγωδία» έπαψε να είναι μια αφηρημένη έννοια και έγινε επίθετο.
Η Ξένια, η αδελφή του Νικολάι, που περίμενε παιδί επί επτά χρόνια, τελικά γέννησε ένα κοριτσάκι.
Εκείνη την ημέρα, εκείνη και ο σύζυγός της, ο Αρτιόμ, άφησαν τη Γιούλια, ενός έτους, στους γονείς του και επέστρεφαν στην πόλη.
Ένα μικρό λεωφορείο μπήκε στο αντίθετο ρεύμα.
Ο οδηγός έστριψε το τιμόνι και η σύγκρουση έγινε στο πλάι.
Πέντε άνθρωποι — και σχεδόν αμέσως.
Μία εβδομάδα αργότερα, η Ιρίνα Αρκάντιεβνα πήγε στη Ζένια και της ζήτησε να την ακούσει μέχρι το τέλος, χωρίς να τη διακόψει.
— Η Γιούλια είναι ενός έτους, είπε.
— Σχεδόν δεν θυμάται τη μητέρα της.
— Ζένια, υιοθέτησέ την.
— Ξέρεις και μόνη σου ότι δεν θα αποκτήσεις παιδιά.
— Και το κορίτσι χρειάζεται όχι μια γιαγιά κάθε δεύτερη μέρα, αλλά μια μαμά κάθε μέρα.
— Ιρίνα Αρκάντιεβνα, δεν είναι σακί με πατάτες.
— Είναι παιδί.
— Το ξέρω.
— Θα βοηθήσω εγώ, θα βοηθήσουν και οι γονείς του Αρτιόμ.
— Δεν θα την εγκαταλείψουμε.
— Μόνο μην απαντήσεις τώρα.
— Απάντησε σε τρεις μέρες.
Η Ζένια μίλησε με τη μητέρα της.
Η μητέρα της είπε μόνο μία φράση:
— Κόρη δεν είναι το αίμα, κόρη είναι αυτή που σηκώνεται τη νύχτα.
Τρεις μέρες αργότερα, η Ζένια συμφώνησε.
Ο Νικολάι ανασήκωσε τους ώμους.
— Αν θέλεις, υιοθέτησέ την.
— Εγώ δεν ανακατεύομαι.
— Μη με μπλέξεις σε αυτό.
Η υπηρεσία επιτροπείας έδωσε την άδεια.
Και τότε ήρθε στην επιφάνεια κάτι που η Ζένια ούτε καν είχε σκεφτεί: ο Αρτιόμ είχε ένα διαμέρισμα τριών δωματίων, το ίδιο στο οποίο ζούσε με την Ξένια.
Με την κληρονομιά πέρασε στην κόρη του — τη Γιούλια.
Και η Ζένια έγινε μητέρα της και η μοναδική της κηδεμόνας.
Η μοναδική που είχε το δικαίωμα να αποφασίζει για την τύχη αυτών των τοίχων.
Ο Νικολάι είτε δεν έδωσε σημασία σε αυτό το σημείο είτε απλώς δεν θέλησε να το ψάξει.
Στο μυαλό του το διαμέρισμα ήταν «της αδελφής», άρα οικογενειακό, άρα δικό του.
Το πρωί της το υπενθύμισε, σαν να έβαζε σφραγίδα.
— Μάζεψε τα πράγματά σου.
— Με τη Γιούλια θα πας στη μητέρα μου.
— Έχει διαμέρισμα δύο δωματίων, υπάρχει αρκετός χώρος.
— Και μην καθυστερείς, θέλω μέχρι το βράδυ να είναι άδειο εδώ.
— Το σημείωσα.
— Ειδικά το «θέλω» με συγκίνησε.
— Ζένια, μη γελοιοποιείσαι!
— Δεν γελοιοποιούμαι.
— Απλώς σε παραθέτω.
Έντυσε την κόρη της, πήρε την τσάντα της με το κουνελάκι και έφυγε — αλλά όχι για την Ιρίνα Αρκάντιεβνα, αλλά για τη Βαλεντίνα Σεργκέγεβνα και τον Πιότρ Ίλιτς, τους γονείς του αδικοχαμένου Αρτιόμ.
Ήταν εκείνοι που είχαν γίνει πιο κοντινοί της από πολλούς συγγενείς της.
Η Βαλεντίνα Σεργκέγεβνα την υποδέχτηκε στην πόρτα, πήρε τη Γιούλια στην αγκαλιά της και κατάλαβε τα πάντα από μία μόνο ματιά στο πρόσωπο της Ζένιας.
— Αυτός; ρώτησε.
— Αυτός.
— Πήγαινε.
— Μπορούμε να την κρατήσουμε τρεις μέρες, ακόμα και τρία χρόνια.
Η Ζένια επέστρεψε στο διαμέρισμα και σταμάτησε στον διάδρομο.
Τα πράγματά της βρίσκονταν σε κουτιά δίπλα στον τοίχο, τακτοποιημένα προσεκτικά και νοικοκυρεμένα.
Και στο παιδικό δωμάτιο μια άγνωστη γυναίκα έβαζε σε ένα άλλο κουτί τα μπλουζάκια της Γιούλιας, το βιβλίο με τα κουνελάκια και την ίδια εκείνη πυραμίδα.
Γρήγορα, μεθοδικά, χωρίς να κοιτάζει γύρω της.
— Καλημέρα, είπε η Ζένια.
— Βγάλτε τα παπούτσια σας, έχουμε παιδί που μπουσουλάει στο πάτωμα.
Η γυναίκα πάγωσε.
Ο Νικολάι πετάχτηκε από το δωμάτιο και έκλεισε την είσοδο.
— Αυτή είναι η Αλίσα.
— Μην αρχίζεις.
— Εγώ δεν αρχίζω.
— Προτείνω να καθίσουμε όλοι.
— Η συζήτηση θα κρατήσει οκτώ λεπτά.
— Όρθιοι θα κουραστείτε.
— Καμία συζήτηση! ύψωσε τη φωνή του.
— Φεύγεις, τελεία και παύλα!
— Βαρέθηκα αυτή τη γκρίνια σου, αυτά τα νοσοκομεία, αυτά τα «δεν μπορώ».
— Καταλαβαίνεις καθόλου ότι μου πήρες τη ζωή μου?!
— Καταλαβαίνω ότι έχεις κάνει πρόβα.
— Αλλά το κείμενο είναι ακόμα πρόχειρο, είπε η Ζένια, βγάζοντας από την τσάντα της ένα μπουκαλάκι με ηρεμιστικές σταγόνες και τοποθετώντας το στο τραπέζι.
— Είκοσι σταγόνες.
— Θα σου χρειαστούν.
— Δεν χρειάζομαι τα χάπια σου!
— Είναι σταγόνες.
— Και δεν είναι δικές μου, είναι για κάθε ενδεχόμενο, για σένα.
Εκείνος άρπαξε το μπουκαλάκι και το πέταξε επιδεικτικά στον κάδο απορριμμάτων.
— Ωραία, είπε η Ζένια κουνώντας το κεφάλι.
— Και τώρα καθίστε και οι δύο.
— Εσύ ζήτησες διαζύγιο, εγώ δεν αντέδρασα, τα έγγραφα θα έρθουν από μέρα σε μέρα.
— Τυπικά είμαστε ήδη ξένοι μεταξύ μας.
— Οπότε από εδώ και πέρα θα μιλάμε όχι σαν σύζυγοι, αλλά σαν ενήλικες.
Η Αλίσα κάθισε αργά στην άκρη της καρέκλας.
Δεν παρενέβαινε και κοιτούσε το πάτωμα — έτσι κοιτούν οι άνθρωποι που κάποτε είχαν κι οι ίδιοι σταθεί στο κατώφλι με κουτιά.
— Ας μετρήσουμε με τα δάχτυλα, είπε η Ζένια σηκώνοντας το χέρι της.
— Πρώτον.
— Δεν μπορώ να κάνω παιδιά.
— Διάγνωση, εξετάσεις, όλα επιβεβαιωμένα.
— Δεν είναι καπρίτσιο ούτε εκδίκηση.
Η Αλίσα σήκωσε τα μάτια της.
Κάτι άλλαξε στο πρόσωπό της.
— Δεύτερον.
— Η αδελφή του Νικολάι, η Ξένια, και ο σύζυγός της, ο Αρτιόμ, σκοτώθηκαν.
— Έμεινε η κόρη τους, η Γιούλια.
— Ήταν ενός έτους.
— Μην τολμήσεις να μιλάς για την Κσιούσα, είπε πνιχτά ο Νικολάι.
— Θα τολμήσω.
— Είναι η βιολογική μητέρα της κόρης μου, απάντησε ήρεμα η Ζένια και λύγισε το δεύτερο δάχτυλο.
— Τρίτον.
— Η μητέρα σου μου πρότεινε να υιοθετήσω τη Γιούλια.
— Εσύ είπες: «Εγώ δεν ανακατεύομαι».
— Και ούτε καν σε κατηγορώ γι’ αυτό.
— Με προειδοποίησες ειλικρινά.
— Και πολύ σωστά έκανα! χτύπησε το τραπέζι με την παλάμη του.
— Δεν είχα συμφωνήσει να μεγαλώσω ξένο παιδί!
— Υπέροχα.
— Άρα τα έγγραφά μας είναι διαφορετικά.
— Τέταρτον, είπε λυγίζοντας άλλο ένα δάχτυλο.
— Η Γιούλια είναι κόρη μου.
— Σύμφωνα με τον νόμο, τα έγγραφα και όλες τις άυπνες νύχτες.
Ο Νικολάι τεντώθηκε.
Ακόμα δεν καταλάβαινε, αλλά ήδη το διαισθανόταν.
— Πέμπτον.
— Η Γιούλια είχε πατέρα.
— Τον Αρτιόμ.
— Και ήταν ο ιδιοκτήτης αυτού του διαμερίσματος.
— Εκείνου ακριβώς όπου τώρα κάθεσαι και μοιράζεις τα τετραγωνικά μέτρα.
Η Αλίσα σήκωσε απότομα το κεφάλι.
Το κατάλαβε πριν από εκείνον — οι γυναίκες γενικά κάνουν τους υπολογισμούς πιο γρήγορα.
— Έκτον.
— Μετά τον θάνατο των γονιών, το διαμέρισμα πέρασε με κληρονομιά στη Γιούλια.
— Εκείνη είναι η ιδιοκτήτρια.
— Όχι «η γωνιά της αδελφής», όχι «το οικογενειακό μας».
— Δικό της.
— Λες ψέματα, ψιθύρισε βραχνά ο Νικολάι.
— Το διαμέρισμα ήταν της Ξένιας, άρα…
— Άρα τίποτα.
— Έβδομον, η Ζένια λύγισε το επόμενο δάχτυλο.
— Η Γιούλια έχει μητέρα και κηδεμόνα.
— Είμαι εγώ.
— Και μόνο εγώ έχω το δικαίωμα να αποφασίζω τι θα γίνει με το σπίτι της.
— Ούτε εσύ, ούτε η μητέρα σου, και πολύ περισσότερο μια φιλοξενούμενη.
— Εσύ… εσύ το έκανες επίτηδες! πετάχτηκε όρθιος.
— Τα είχες όλα σχεδιάσει!
— Όγδοον, η Ζένια του έδειξε την παλάμη της με τα λυγισμένα δάχτυλα, ήρεμα, όπως δείχνει κανείς το σκορ στον πίνακα.
— Η κόρη μου μένει στο διαμέρισμά της.
— Η μητέρα της μένει μαζί της.
— Και ο πρώην σύζυγος μαζεύει τα πράγματά του και φεύγει από το σπίτι.
— Σήμερα.
Στο δωμάτιο επικράτησε σιωπή.
Ο Νικολάι κάθισε, σχεδόν χάνοντας την καρέκλα.
Το πρόσωπό του ήταν σαν να του είχαν ανακοινώσει το αποτέλεσμα ενός αγώνα που ήταν σίγουρος ότι θα κέρδιζε, χωρίς καν να έχει μπει στο γήπεδο.
— Δείξε μου τα έγγραφα, κατάφερε να πει.
— Δεν θα σου τα δείξω.
— Δεν είσαι ούτε ιδιοκτήτης ούτε κληρονόμος.
— Δεν σου χρωστάω λογαριασμό.
— Αν θέλεις, ζήτησε ένα απόσπασμα.
— Γίνεται σε δέκα λεπτά και κοστίζει λιγότερο από το άρωμά σου.
Έβγαλε το τηλέφωνό της και σχημάτισε έναν αριθμό.
Άνοιξε την ανοιχτή ακρόαση.
— Ιρίνα Αρκάντιεβνα, καλημέρα.
— Εξηγήστε, παρακαλώ, στον γιο σας ότι πρέπει να φύγει.
Η πεθερά απάντησε αμέσως — περίμενε αυτό το τηλεφώνημα.
— Κόλια, η φωνή της ήταν κουρασμένη αλλά σταθερή.
— Μου το υποσχέθηκες.
— Μου υποσχέθηκες ότι θα στηρίξεις τη Ζένια όταν πήρε τη Γιούλιετσκα.
— Μου το υποσχέθηκες στην κουζίνα μου και τέτοια πράγματα τα θυμάμαι απέξω.
— Μαμά… φώναξε ο Νικολάι.
— Εγώ είμαι με το παιδί, τον έκοψε εκείνη.
— Μπορεί να αποκτήσεις ακόμα δικά σου παιδιά και να γίνω η γιαγιά τους.
— Αλλά σήμερα ο νόμος είναι με το μέρος της Γιούλιας και της μητέρας της.
— Μην κάνεις σκηνή.
— Έτσι κι αλλιώς θα σε βγάλουν από το σπίτι, μόνο που θα γίνει με ντροπή και μέσω δικαστηρίου.
— Σε αυτό το διαμέρισμα δεν είσαι κανείς.
— Ευχαριστώ, είπε η Ζένια.
— Από εδώ και πέρα θα τα αναλάβω εγώ.
Η κλήση τερματίστηκε.
Ο Νικολάι καθόταν κοιτάζοντας ένα σημείο και καταλάβαινε σιγά σιγά ότι η παγίδα δεν έκλεισε σήμερα.
Είχε κλείσει πριν από έξι μήνες, όταν η Ζένια σταμάτησε να διαφωνεί και άρχισε να μετρά.
Η Αλίσα σηκώθηκε.
Το πρόσωπό της ήταν λευκό, αλλά η φωνή της σταθερή.
— Συγχωρέστε με, είπε στη Ζένια.
— Δεν ήξερα ούτε το ένα δέκατο από όλα αυτά.
— Δεν χρειάζεται να βγάλετε τα παπούτσια σας.
— Ήδη φεύγετε.
Η Αλίσα έγνεψε και βγήκε.
Η πόρτα έκλεισε αθόρυβα, σχεδόν ευγενικά.
— Πώς γίνεται αυτό; επαναλάμβανε σαστισμένος ο Νικολάι.
— Πώς γίνεται;
— Στα ρωσικά, απάντησε η Ζένια.
— Ήθελες να διώξεις ένα δίχρονο ορφανό από το ίδιο του το σπίτι.
— Εγώ απλώς είπα δυνατά πού καταλήγει αυτό.
Πήγε στο παιδικό δωμάτιο, έβγαλε τα μπλουζάκια της Γιούλιας από το κουτί, επέστρεψε την πυραμίδα στο ράφι και ίσιωσε το βιβλίο με τα κουνελάκια.
Ύστερα πήρε τα άδεια κουτιά και άρχισε να βάζει μέσα τα πουκάμισά του, τα αθλητικά παπούτσια, τους φορτιστές και την ξυριστική μηχανή.
Γρήγορα, τακτικά, χωρίς θυμό — ο θυμός σπαταλά χρόνο.
— Ζένια, άκουσέ με, είπε εκείνος στεκόμενος στην πόρτα.
— Μπορούμε…
— Δεν μπορούμε.
— Εγώ και η κόρη μου θα ζήσουμε και χωρίς εσένα.
— Φαντάσου, έχουμε ακόμα και ημερήσιο πρόγραμμα.
— Δεν χρειάζομαι διατροφή από εσένα.
— Η Γιούλια δεν είναι κόρη σου.
— Δεν είσαι ο πατέρας της ούτε ο κηδεμόνας της.
— Τεχνικά, είσαι απλώς ο πρώην σύζυγος της μητέρας της.
— Μα εγώ είμαι ο θείος της!
— Θείος δεν είναι αξίωμα.
— Είναι σχέση.
— Και σήμερα την απέδειξες με τον πιο ξεκάθαρο τρόπο.
Μετέφερε τα κουτιά στον διάδρομο και τα στοίβαξε το ένα πάνω στο άλλο.
— Η Γιούλια έχει δύο γιαγιάδες, έναν παππού, θείες και ένα σωρό συγγενείς από την πλευρά του Αρτιόμ, είπε η Ζένια ισιώνοντας την πλάτη της.
— Έχει ανθρώπους που μπορούν να την κρατήσουν στην αγκαλιά τους.
— Να σου καλέσω φορτηγό ταξί ή θα τα καταφέρεις μόνος σου;
Ο Νικολάι ήθελε να απαντήσει, αλλά δεν βρήκε λόγια.
Πήρε σιωπηλά το πρώτο κουτί.
Μετέφερε τα κουτιά κάτω σε τέσσερις διαδρομές.
Στο παγκάκι έξω από την είσοδο καθόταν η Αλίσα — δεν είχε φύγει.
Περίμενε.
Όταν άφησε το τελευταίο κουτί στην άσφαλτο, εκείνη σηκώθηκε.
— Γιατί δεν μου είπες όλη την αλήθεια; ρώτησε ήσυχα.
— Για την αδελφή σου.
— Για το ότι το παιδί είναι ορφανό.
— Για την κηδεμονία.
— Για το διαμέρισμα.
— Δεν ήξερα ότι το διαμέρισμα ήταν στο όνομα της Γιούλιας, μουρμούρισε.
— Νόμιζα ότι ήταν της Ξένιας.
— Άρα ήταν δικό μας.
— «Άρα ήταν δικό μας», επανέλαβε η Αλίσα.
— Με έφερες στο διαμέρισμα ενός δίχρονου παιδιού, Κόλια.
— Σήμερα έβαζα σε ένα κουτί τα πράγματα ενός κοριτσιού του οποίου οι γονείς σκοτώθηκαν σε τροχαίο.
— Πώς θα το εξηγήσω αυτό στον εαυτό μου τώρα;
— Υπερβάλλεις…
— Δραματοποιείς.
— Είμαι σοκαρισμένη από τον τρόπο με τον οποίο πρόδωσες τη γυναίκα σου, είπε ήρεμα.
— Εκείνη υιοθέτησε την κόρη της αδελφής σου όταν εσύ είπες «εγώ δεν ανακατεύομαι».
— Κι εσύ έναν χρόνο αργότερα ήρθες να πάρεις από το παιδί τη στέγη πάνω από το κεφάλι του.
— Μη με ψάξεις.
Γύρισε και κατευθύνθηκε προς την καμάρα.
Ο Νικολάι έμεινε όρθιος δίπλα στα τέσσερα κουτιά και κανείς δεν κατέβαινε, κανείς δεν τηλεφωνούσε, κανείς δεν προσφερόταν να τον βοηθήσει.
Το τηλέφωνο παρέμενε τόσο σιωπηλό, σαν να μην είχε τελειώσει η μπαταρία, αλλά η συνείδησή του.
Κάθισε στο παγκάκι και άρχισε να σκέφτεται.
Και σιγά σιγά σχηματίστηκε στο μυαλό του μια βολική, λεία και σωτήρια σκέψη.
Τα είχε όλα σχεδιάσει.
Από την αρχή.
Ήξερε για το διαμέρισμα — γι’ αυτό πήρε το κορίτσι.
Πονηρή, άπληστη, υπολογίστρια, ενώ παρίστανε την καλή και αγαπησιάρα.
Ο Νικολάι γαντζώθηκε από αυτή τη σκέψη με τα δύο του χέρια, γιατί χωρίς αυτήν θα έπρεπε να κοιτάξει τον εαυτό του.
Ένιωσε μάλιστα κάτι που έμοιαζε με ανακούφιση.
Να η εξήγηση.
Έφταιγε η Ζένια.
Και στο διαμέρισμα των τριών δωματίων στον τέταρτο όροφο, η Ζένια σκούπιζε με την ηλεκτρική σκούπα το παιδικό δωμάτιο, έστρωνε καθαρά σεντόνια και τηλεφωνούσε στη Βαλεντίνα Σεργκέγεβνα.
— Αύριο θα έρθω να την πάρω.
— Πείτε στη Γιούλια ότι η μαμά θα έρθει με ένα μπαλόνι.
— Θα της το πω, απάντησε η Βαλεντίνα Σεργκέγεβνα.
— Ζένια… πώς είσαι;
— Καλά.
— Ξέρετε, εγώ ποτέ δεν υπέμενα τίποτα για χρόνια.
— Απλώς περίμενα μέχρι ο άνθρωπος να τα πει όλα μόνος του δυνατά.
Πίσω από τον τοίχο, τα παιδιά των γειτόνων άρχισαν να κινούνται.
Κάτι έπεσε με θόρυβο και εκείνα άρχισαν να γελούν.
Η Ζένια διόρθωσε το κουνελάκι με το στραβό μάτι πάνω στο μαξιλάρι και σκέφτηκε ότι τελικά έπρεπε να του ξαναράψει το μάτι.
Αύριο.
Μαζί με τη Γιούλια — εκείνη θα κρατάει την κλωστή. 🧸
