Ο Κιρίλ το είπε αυτό το βράδυ της Τετάρτης, όταν η Αναστασία ήδη ζέσταινε τη σούπα.
— Η μαμά και η Ξένια θα έρθουν σήμερα. Σε περίπου τρεις ώρες, ίσως λίγο αργότερα.
Η Αναστασία άφησε το κουτάλι πάνω στην κουζίνα και γύρισε.
— Σήμερα; Μιλάς σοβαρά;
— Ε, και τι έγινε; — Εκείνος ανασήκωσε τους ώμους, χωρίς να σηκώσει τα μάτια από το τηλέφωνό του. — Είναι ήδη καθ’ οδόν. Ξέχασα να σου το πω νωρίτερα.
Εκείνη κοίταξε τον άντρα της για μερικά δευτερόλεπτα και μετά γύρισε ξανά προς την κουζίνα.
Η σούπα άρχισε να βράζει.
Χαμήλωσε τη φωτιά, αν και αυτό δεν βελτίωσε τη διάθεσή της.
Είχε ξεχάσει να της το πει.
Η μητέρα και η αδελφή του έρχονταν, κι εκείνος είχε ξεχάσει να της το πει.
Η Αναστασία δεν έκανε σκηνή.
Έβγαλε το πουλόβερ της, άλλαξε τα σεντόνια στο πίσω δωμάτιο και σκούπισε τη σκόνη από το κομοδίνο.
Έκανε όλα όσα κάνει μια φυσιολογική οικοδέσποινα όταν περιμένει επισκέπτες στο σπίτι.
Αν και η σωστή λέξη εδώ δεν ήταν «περιμένει», αλλά «ενημερώνεται».
Γιατί κανείς δεν τη ρώτησε τίποτα.
Το διαμέρισμα ήταν δικό της.
Ήταν ένα διαμέρισμα τριών δωματίων σε μια καλή περιοχή, το οποίο είχε αγοράσει δύο χρόνια πριν γνωρίσει τον Κιρίλ.
Τότε εργαζόταν σε δύο δουλειές, έκανε οικονομίες από παντού και έβαζε χρήματα στην άκρη κάθε μήνα.
Οι γονείς της τη βοήθησαν λίγο με την προκαταβολή, αλλά το μεγαλύτερο μέρος το πλήρωσε μόνη της.
Το διαμέρισμα ήταν γραμμένο στο όνομά της, τόσο πριν όσο και μετά τον γάμο.
Τίποτα δεν είχε αλλάξει.
Ζούσαν μαζί εκεί τρία χρόνια.
Ζούσαν φυσιολογικά, αν και καταλάβαιναν διαφορετικά τη λέξη «οικογένεια».
Για την Αναστασία, οικογένεια ήταν οι δυο τους.
Για τον Κιρίλ, ήταν επίσης η μητέρα του, η αδελφή του, ο θείος του, ο ξάδελφός του και όλοι οι υπόλοιποι που χρειάζονταν βοήθεια.
Αυτό είχε φανεί και στο παρελθόν — όχι σε μεγάλο βαθμό και όχι με σκάνδαλα, αλλά αρκετά ξεκάθαρα.
Πριν από ενάμιση χρόνο, ο Κιρίλ είχε υποσχεθεί στη μητέρα του ότι θα πήγαιναν το Σαββατοκύριακο να βοηθήσουν στον κήπο, χωρίς να ρωτήσει την Αναστασία, παρόλο που είχαν εισιτήρια για το θέατρο.
Τότε η Αναστασία δεν είπε τίποτα.
Επέστρεψε τα εισιτήρια και πήγε.
Μια άλλη φορά, η Ξένια ζήτησε βοήθεια για τη μετακόμισή της.
Ο Κιρίλ συμφώνησε και για τους δύο, παρόλο που η Αναστασία είχε μια σημαντική προθεσμία στη δουλειά.
Πήρε άδεια.
Όχι επειδή ήθελε.
Αλλά επειδή ο Κιρίλ είχε ήδη υποσχεθεί.
Μικροπράγματα.
Το καθένα ξεχωριστά ήταν ένα μικροπράγμα.
Όλα μαζί όμως είχαν γίνει συνήθεια: όταν επρόκειτο για τους συγγενείς του, ο Κιρίλ αποφάσιζε και η Αναστασία προσαρμοζόταν.
Οι συγγενείς έφτασαν στις δέκα και μισή το βράδυ.
Η Λίντια Παβλόβνα μπήκε πρώτη.
Κοίταξε τον διάδρομο με τέτοιο ύφος, σαν να είχε έρθει για να επιθεωρήσει ένα ακίνητο.
Η τσάντα της ήταν μεγάλη, σαν να πήγαινε σε μακρινό επαγγελματικό ταξίδι.
— Λοιπόν, εδώ δεν έχει και πολύ χώρο για να κινηθεί κανείς, — είπε καθώς ξετύλιγε το κασκόλ της.
Η Ξένια μπήκε από πίσω, πέταξε το σακίδιό της κατευθείαν στο πάτωμα του διαδρόμου και προχώρησε χωρίς να βγάλει τα παπούτσια της.
— Πού θα κοιμηθώ;
Η Αναστασία της έδειξε το πίσω δωμάτιο.
Η Ξένια κοίταξε μέσα και συνοφρυώθηκε.
— Ο καναπές είναι μικρός.
Έτσι κι αλλιώς πονάει η πλάτη μου.
— Δεν υπάρχει άλλος, — είπε ήρεμα η Αναστασία.
Η Λίντια Παβλόβνα εγκαταστάθηκε στον καναπέ-κρεβάτι του μεγάλου δωματίου, εκεί όπου συνήθως βρισκόταν η τηλεόραση.
Η Αναστασία της έστρωσε τα σεντόνια και έφερε ένα μαξιλάρι.
Η πεθερά της εξέτασε τον καναπέ και δεν είπε τίποτα, αλλά έσφιξε τα χείλη της.
Ο Κιρίλ στεκόταν δίπλα και σιωπούσε.
Ήξερε να σιωπά με τέτοιο τρόπο, ώστε να φαίνεται πως τίποτα από όσα συνέβαιναν δεν τον αφορούσε, σαν να είχε έρθει απλώς για να κοιτάξει.
Η Αναστασία έβαλε τον βραστήρα, έκοψε αλλαντικά και έβγαλε ψωμί.
Ήταν σχεδόν έντεκα και μόλις είχε προλάβει να αλλάξει ρούχα μετά τη δουλειά.
Η Λίντια Παβλόβνα κάθισε στο τραπέζι και άρχισε να εξετάζει την κουζίνα.
— Το ψυγείο είναι παλιό, — παρατήρησε. — Εμείς έχουμε ήδη αλλάξει το δικό μας.
— Το δικό μας ψυγείο είναι μια χαρά, — είπε η Αναστασία.
— Ε, εξαρτάται πώς το βλέπεις. — Η πεθερά σήκωσε τους ώμους. — Το δικό μας είναι απλώς πιο καινούργιο.
Ήπιαν τσάι.
Μετά πήγαν στα δωμάτιά τους.
Η Αναστασία ξάπλωσε δίπλα στον Κιρίλ και κοίταζε για πολλή ώρα το ταβάνι.
— Για πόσο θα μείνουν;
— Για τρεις-τέσσερις μέρες.
Η Ξένια θέλει να πάει στα μαγαζιά και η μαμά έχει καιρό να έρθει στην πόλη.
— Εντάξει.
Έκλεισε τα μάτια της.
Τρεις-τέσσερις μέρες μπορούσε να τις αντέξει.
Την επόμενη μέρα η Αναστασία έφυγε για τη δουλειά στις οκτώ το πρωί.
Γύρισε γύρω στις επτά.
Στο σπίτι είχε φασαρία.
Η Λίντια Παβλόβνα μαγείρευε κάτι στην κουζίνα.
Η Ξένια έβλεπε τηλεόραση στο μεγάλο δωμάτιο, έχοντας τα πόδια της πάνω στον καναπέ.
— Α, γύρισες κιόλας. — Η πεθερά της τής έριξε μια γρήγορη ματιά. — Εμείς φτιάξαμε μόνες μας το δείπνο, οπότε μην ανησυχείς.
— Εντάξει, — είπε η Αναστασία.
Άλλαξε ρούχα και πήγε στην κουζίνα.
Το τηγάνι ήταν βρόμικο και κάτι είχε ξεραθεί πάνω στην κουζίνα.
Το λάδι ήταν ανοιχτό.
Τα τακτοποίησε όλα σιωπηλά και έπλυνε τα πάντα.
— Πού είναι η άλλη σου επιφάνεια κοπής; — ρώτησε η Λίντια Παβλόβνα. — Έβαλα στην άκρη τη μικρή, είναι άβολη.
— Είναι βολική.
Τη χρησιμοποιώ.
— Ε, εσύ ξέρεις καλύτερα.
Απλώς έχω συνηθίσει τις μεγάλες.
Η Αναστασία βρήκε τη δική της επιφάνεια στο κάτω ράφι, εκεί όπου κανείς δεν την έβαζε ποτέ.
Την επέστρεψε στη θέση της.
Δεν είπε τίποτα.
Η Ξένια εμφανίστηκε στην πόρτα της κουζίνας.
— Νάστια, το πλυντήριό σας στύβει καλά;
Έβγαλα κάποια ρούχα που ήταν ακόμα βρεγμένα.
— Το πλυντήριο λειτουργεί κανονικά.
Ίσως έβαλες λάθος πρόγραμμα.
— Όχι, το έβαλα όπως πάντα.
Μάλλον το πρόγραμμα έχει πρόβλημα.
Το πλυντήριο είχε αγοραστεί έναν χρόνο πριν.
Η Αναστασία συγκρατήθηκε.
— Θα το κοιτάξω.
Στο δείπνο η Λίντια Παβλόβνα μιλούσε για τους γείτονες, τον κήπο και για το πώς η Ξένια είχε αλλάξει δουλειά την προηγούμενη χρονιά και τώρα όλα πήγαιναν καλά.
Η Αναστασία άκουγε και κουνούσε το κεφάλι.
Ύστερα σηκώθηκε για να μαζέψει το τραπέζι.
— Περίμενε, δεν έχουμε τελειώσει ακόμα, — είπε η Ξένια.
— Συγγνώμη, — είπε η Αναστασία. — Θα μαζέψω αργότερα.
Ο Κιρίλ συνάντησε το βλέμμα της και της χαμογέλασε καθησυχαστικά.
Εκείνη γύρισε αλλού το βλέμμα της.
Πέρασαν τρεις μέρες.
Μετά τέσσερις.
Μετά μία εβδομάδα.
Κανείς δεν μιλούσε για αναχώρηση.
Η Λίντια Παβλόβνα είχε εγκατασταθεί τόσο πολύ στην κουζίνα, που μετέφερε τα μπαχαρικά από το ένα ράφι στο άλλο και έσπρωξε την ψωμιέρα προς το παράθυρο, επειδή «έτσι είναι πιο βολικά».
Η Ξένια ζήτησε να αδειάσουν ένα συρτάρι στην ντουλάπα του διαδρόμου — «μόνο για να βάλω τα πράγματά μου, αφού είναι άδειο».
Το συρτάρι δεν ήταν άδειο.
Είχε έγγραφα μέσα.
Η Αναστασία τα μετέφερε στην κρεβατοκάμαρα.
Το βράδυ μετά τη δουλειά μίλησε με τον Κιρίλ στην κρεβατοκάμαρα, κλείνοντας την πόρτα.
— Κιρίλ, πότε θα φύγουν;
— Σύντομα. — Κοιτούσε το τηλέφωνό του.
— Και πότε είναι το «σύντομα»;
Είναι ήδη εδώ πάνω από μία εβδομάδα.
— Μα δεν ενοχλούν. — Επιτέλους σήκωσε τα μάτια του. — Η μαμά έχει καιρό να έρθει, η Ξένια θέλει να μείνει μερικές μέρες ακόμα.
Και λοιπόν;
— Εγώ δεν ξεκουράζομαι στο σπίτι μου.
Καταλαβαίνεις;
Γυρίζω από τη δουλειά, καθαρίζω την κουζίνα μετά από αυτές, τους παραχωρώ συρτάρια και ακούω ότι το ψυγείο μου είναι παλιό και ο καναπές άβολος.
Αυτό είναι το διαμέρισμά μου, Κιρίλ.
— Υπερβάλλεις.
Απλώς τα λένε, δεν το κάνουν από κακία.
— Όταν «απλώς τα λένε» κάθε μέρα, τότε δεν είναι πια απλώς λόγια.
Έμεινε σιωπηλός.
— Νάστια, κάνε λίγη ακόμα υπομονή.
Για μένα.
Σύντομα θα φύγουν.
Εκείνη βγήκε από την κρεβατοκάμαρα.
Στην κουζίνα η Λίντια Παβλόβνα έπλενε τα πιάτα και σιγοτραγουδούσε.
Σαν να ήταν στο σπίτι της.
Μια ακόμη εβδομάδα αργότερα, την Πέμπτη, η Αναστασία γύρισε σπίτι στις επτά και μισή.
Είχε καθυστερήσει στη δουλειά, επειδή την προηγούμενη μέρα είχαν παραδώσει την τριμηνιαία έκθεση.
Πονούσε το κεφάλι της και ήθελε ησυχία και ζεστό τσάι.
Στο διαμέρισμα είχε φασαρία.
Η Λίντια Παβλόβνα και η Ξένια έβλεπαν κάποια εκπομπή και γελούσαν.
Ο Κιρίλ καθόταν δίπλα τους.
Η Αναστασία πήγε στην κουζίνα.
Έβαλε τον βραστήρα.
Άνοιξε το ψυγείο.
Ήταν σχεδόν άδειο.
Έφτιαξε ένα σάντουιτς.
Έφαγε.
Μετά έβγαλε τα προϊόντα που είχε αγοράσει στον δρόμο και άρχισε να ετοιμάζει δείπνο για όλους.
Έκοβε, τηγάνιζε και έβαζε νερό να βράσει.
Στις οκτώ και μισή φώναξε:
— Το δείπνο είναι έτοιμο.
Ήρθαν.
Κάθισαν.
Η Αναστασία έβαλε το φαγητό στα πιάτα.
Η Λίντια Παβλόβνα δοκίμασε και έσφιξε τα χείλη της.
— Το στήθος κοτόπουλου σου είναι πάντα λίγο στεγνό.
Εγώ το κάνω με κρέμα γάλακτος — είναι τελείως διαφορετικό.
— Εμένα μου αρέσει, — είπε ο Κιρίλ.
— Εσένα σου αρέσουν όλα, — είπε η μητέρα του.
— Δεν είσαι δύσκολος.
Η Ξένια άφησε το πιρούνι της.
— Νάστια, με πονάει πάλι η πλάτη μου.
Μήπως μπορείτε να αλλάξετε το στρώμα σε αυτόν τον καναπέ;
Ή να βάλετε άλλο;
Είναι η τρίτη εβδομάδα που δεν κοιμάμαι καλά.
Τρίτη εβδομάδα.
Δηλαδή ήταν ήδη εκεί τρεις εβδομάδες.
— Δεν υπάρχει άλλος καναπές, — είπε η Αναστασία.
— Τότε τουλάχιστον το στρώμα.
Μπορείτε να αγοράσετε ένα λεπτό, δεν είναι ακριβό.
— Ξένια, είσαι φιλοξενούμενη.
Δεν συνηθίζεται να αγοράζουμε καναπέδες για τους φιλοξενούμενους.
— Ε, αυτό δεν είναι και πολύ φιλόξενο. — Η Ξένια προσβλήθηκε. — Δεν ζητάω και σουίτα πολυτελείας.
— Ακριβώς. — Η Λίντια Παβλόβνα κοίταξε την Αναστασία. — Ο άνθρωπος ταλαιπωρείται ήδη τρεις εβδομάδες, θα μπορούσες τουλάχιστον να νοιαστείς.
Ο Κιρίλ έτρωγε και σιωπούσε.
Κάτι βαρύ, που είχε συσσωρευτεί μέσα της για πολύ καιρό, ανέβηκε ξαφνικά από κάπου κάτω από τα πλευρά της.
Η Αναστασία ένιωσε το πρόσωπό της να κοκκινίζει.
Όχι από ντροπή, αλλά από θυμό.
— Το διαμέρισμα είναι πολύ μικρό για εκείνες, το δείπνο δεν είναι νόστιμο, ο καναπές είναι άβολος… — Η φωνή της ήταν σταθερή, σχεδόν ήρεμη.
Κοίταξε τον άντρα της.
— Μήπως να τους νοικιάσω και ξενοδοχείο με δικά μου έξοδα;
Στο τραπέζι επικράτησε σιωπή.
Ο Κιρίλ άφησε το πιρούνι του.
— Νάστια, μην μιλάς έτσι.
— Πώς δηλαδή;
— Μην είσαι αγενής με τη μαμά και την αδελφή μου.
Είναι φιλοξενούμενες.
— Φιλοξενούμενες. — Έγνεψε. — Φιλοξενούμενες που εδώ και τρεις εβδομάδες μετακινούν τα πράγματά μου στην κουζίνα, απαιτούν να αδειάσω συρτάρια, μου εξηγούν ότι μαγειρεύω άσχημα και μου ζητούν να τους αγοράσω στρώμα.
Αυτό το λες φιλοξενούμενες;
— Υπερβάλλεις!
— Ούτε στο ελάχιστο.
Η Λίντια Παβλόβνα ίσιωσε την πλάτη της.
— Α, έτσι λοιπόν.
Δηλαδή είμαστε περιττές εδώ.
— Δεν είπα αυτό.
— Κακώς. — Η πεθερά έσφιξε τα χείλη της. — Μια φυσιολογική σύζυγος θα θεωρούσε τιμή της να φιλοξενεί την οικογένεια του άντρα της.
Κι εσύ μιλάς για ξενοδοχείο.
— Λίντια Παβλόβνα, — είπε αργά η Αναστασία, — ήρθατε χωρίς να με ενημερώσετε.
Κανείς δεν σας κάλεσε να μείνετε εδώ τρεις εβδομάδες.
Αυτό το διαμέρισμα είναι δικό μου.
Όχι του Κιρίλ, ούτε δικό σας.
Δικό μου.
Το αγόρασα πριν από τον γάμο.
— Α, να λοιπόν ποιο είναι το θέμα! — Η πεθερά χτύπησε το χέρι της στο τραπέζι. — Δηλαδή ο άντρας σου στο σπίτι σου δεν είναι κανείς;
Εκείνη το αγόρασε, εκείνη κάνει κουμάντο!
— Δεν κάνω κουμάντο.
Μιλάω για αυτό που συμβαίνει.
Η Ξένια σηκώθηκε.
— Παρεμπιπτόντως, μια φυσιολογική σύζυγος χαίρεται όταν οι συγγενείς του άντρα της έρχονται για επίσκεψη.
Εσύ όμως από την πρώτη μέρα μας κοιτάς σαν να είμαστε ξένες.
— Επειδή δεν ήξερα ότι θα έρθετε.
Ο Κιρίλ δεν μου το είπε.
— Σου το είπα! — φώναξε ο Κιρίλ. — Τρεις ώρες πριν!
— Τρεις ώρες πριν δεν σημαίνει ότι με ενημέρωσες.
Σημαίνει ότι με έφερες προ τετελεσμένου.
Σηκώθηκε κι εκείνος.
Το πρόσωπό του είχε κοκκινίσει.
— Άκου, φτάνει.
Η μαμά και η Ξένια είναι η οικογένειά μου.
Όσο θέλουν να είναι εδώ, θα είναι.
Η Αναστασία τον κοίταξε.
— Όχι, — είπε.
— Δεν θα είναι.
Το είπε ήσυχα, χωρίς να φωνάξει.
Αλλά υπήρχε κάτι στον τόνο της που έκανε και τους τρεις να σωπάσουν.
— Λίντια Παβλόβνα, Ξένια. — Η Αναστασία μιλούσε ήρεμα κοιτάζοντας την πεθερά της. — Αύριο το πρωί θα μαζέψετε τα πράγματά σας και θα φύγετε.
Δεν σας το ζητάω.
Σας το λέω ως ιδιοκτήτρια του διαμερίσματος.
— Δεν μπορείς να μας διώξεις, — είπε η Ξένια.
— Μπορώ.
Είναι δική μου ιδιοκτησία.
Αν χρειαστεί, θα καλέσω την αστυνομία.
Ελπίζω να μη φτάσουμε μέχρι εκεί.
Ο Κιρίλ έκανε ένα βήμα προς το μέρος της.
— Καταλαβαίνεις τι κάνεις;
— Ναι.
Το καταλαβαίνω πολύ καλά.
— Αν τις διώξεις, θα φύγω μαζί τους.
Να το ξέρεις.
Η Αναστασία σώπασε για ένα δευτερόλεπτο.
Ύστερα γύρισε και πήγε στην κρεβατοκάμαρα.
Άνοιξε την ντουλάπα.
Έβγαλε μια μεγάλη σκούρα μπλε ταξιδιωτική τσάντα που είχαν πάρει μαζί τους στις διακοπές δύο χρόνια πριν.
Την έβγαλε στον διάδρομο και την άφησε δίπλα στην πόρτα.
— Δική σου, — είπε στον άντρα της.
Ο Κιρίλ κοίταξε την τσάντα.
Ύστερα την κοίταξε.
Κάτι φάνηκε στα μάτια του — έκπληξη, ίσως ακόμη και αμηχανία.
Προφανώς δεν περίμενε ότι εκείνη δεν θα άρχιζε να τον παρακαλά.
— Νάστια. — Η φωνή του έγινε πιο χαμηλή. — Ας μιλήσουμε ήρεμα.
— Μόλις μιλήσαμε.
Είπες ότι η οικογένειά σου θα είναι εδώ όσο θέλει.
Εγώ είπα όχι.
Δεν έχω τίποτα άλλο να προσθέσω.
Η Λίντια Παβλόβνα βγήκε από την κουζίνα με ίσια την πλάτη.
— Κιρίλ, μάζεψε τα πράγματά σου.
Δεν θα μείνουμε εκεί όπου δεν μας θέλουν.
Η Ξένια ήδη πήγαινε στο δωμάτιο για να πάρει τα πράγματά της.
Ο Κιρίλ έμεινε εκεί για άλλο ένα λεπτό.
Κοίταζε τη γυναίκα του.
Ύστερα πήγε κι εκείνος να μαζέψει τα πράγματά του.
Έφυγαν περίπου στις έντεκα το βράδυ.
Ο Κιρίλ πήρε την τσάντα του, το παλτό του και τον φορτιστή του τηλεφώνου.
Στην πόρτα σταμάτησε.
— Θα το μετανιώσεις.
Η Αναστασία δεν απάντησε.
Έκλεισε την πόρτα.
Η κλειδαριά έκανε κλικ.
Έμεινε για λίγο στον διάδρομο.
Ήταν ήσυχα.
Για πρώτη φορά μέσα σε τρεις εβδομάδες, στο σπίτι επικρατούσε πραγματική ησυχία.
Πήγε στην κουζίνα.
Μάζεψε το δείπνο και έπλυνε τα πιάτα.
Έβαλε ξανά την επιφάνεια κοπής στη θέση της.
Έβαλε την ψωμιέρα ξανά εκεί όπου βρισκόταν πριν.
Έφερε τα μπαχαρικά πίσω δίπλα στην κουζίνα.
Ύστερα έφτιαξε τσάι για τον εαυτό της και κάθισε πολλή ώρα στο τραπέζι.
Δεν σκεφτόταν αυτό που είχε συμβεί εκείνο το βράδυ.
Σκεφτόταν αυτό που είχε συμβεί πριν.
Τρία χρόνια γάμου.
Πόσες φορές είχε υποχωρήσει σιωπηλά.
Πόσες φορές είχε πει στον εαυτό της ότι ήταν μικροπράγματα, ότι έτσι γίνεται σε κάθε οικογένεια και ότι έπρεπε να είναι πιο ήπια.
Τα εισιτήρια για το θέατρο που είχε επιστρέψει.
Η άδεια από τη δουλειά για τη μετακόμιση της Ξένιας.
Κάθε φορά ο Κιρίλ έλεγε «κάνε λίγη υπομονή» — κι εκείνη έκανε υπομονή.
Δεν ήξερε να κάνει κάτι διαφορετικό.
Αλλά εκείνο το βράδυ κατάλαβε ξαφνικά κάτι πολύ απλό.
Δεν ανεχόταν τους φιλοξενούμενους.
Ανεχόταν έναν άντρα που θεωρούσε φυσιολογικό να αποφασίζει για το σπίτι της χωρίς να τη ρωτά.
Έναν άντρα που δεν έβλεπε τη διαφορά ανάμεσα στη «δική μου οικογένεια» και στη «δική μας ζωή».
Έναν άντρα που και αυτή τη φορά επέλεξε την άνεση της μητέρας και της αδελφής του αντί να σεβαστεί τα όριά της.
Οι φιλοξενούμενοι ήταν η σταγόνα που ξεχείλισε το ποτήρι.
Αλλά η σταγόνα δεν ήταν η αιτία.
Ο Κιρίλ τηλεφώνησε την επόμενη μέρα το μεσημέρι.
— Ηρέμησες;
— Ναι.
— Ωραία.
Τότε ας μιλήσουμε.
Η μαμά και η Ξένια μπορούν να έρθουν αργότερα.
Όχι τώρα.
Ας περάσει λίγος χρόνος.
— Κιρίλ, δεν θέλω να έρθουν.
Καθόλου.
Μετά τον τρόπο που συμπεριφέρθηκαν — όχι.
— Είναι η οικογένειά μου, Νάστια. — Η φωνή του έγινε σκληρή. — Δεν μπορείς να μου το απαγορεύσεις.
— Δεν σου απαγορεύω να έχεις επαφή μαζί τους.
Αλλά στο σπίτι μου δεν θα μπουν.
Σιώπησε.
— Καταλαβαίνεις τι σημαίνει αυτό για εμάς;
— Καταλαβαίνω.
Γι’ αυτό ακριβώς θέλω να πάρουμε διαζύγιο.
Ακολούθησε μεγάλη σιωπή.
— Κάνεις πλάκα.
— Όχι.
Τηλεφώνησε ξανά το βράδυ.
Ύστερα και την επόμενη μέρα.
Μιλούσε με διαφορετικούς τρόπους — άλλοτε αυστηρά, άλλοτε ήπια, άλλοτε υποσχόταν ότι η μαμά και η Ξένια «θα καταλάβαιναν και θα συμπεριφέρονταν διαφορετικά».
Η Αναστασία άκουγε.
Απαντούσε σύντομα.
Η φωνή της ήταν σταθερή.
Δεν ήταν θυμωμένη.
Ο θυμός είχε φύγει εδώ και πολύ καιρό — ήδη εκείνο το βράδυ, ενώ έπινε τσάι και μετακινούσε την ψωμιέρα.
Έμεινε μόνο η διαύγεια.
Δυσάρεστη, αλλά ειλικρινής.
Πήραν επίσημα διαζύγιο.
Όλα έγιναν χωρίς σκάνδαλα — δεν είχαν μεγάλη κοινή περιουσία και συμφώνησαν για τα πρακτικά ζητήματα χωρίς καβγάδες.
Το διαμέρισμα ήταν δικό της ήδη πριν από τον γάμο.
Ο Κιρίλ πήρε τα πράγματά του σε δύο φορές.
Ήρεμα, χωρίς συζητήσεις.
Την τελευταία φορά τηλεφώνησε και ζήτησε το χειμωνιάτικο μπουφάν του, που είχε μείνει στο μπαλκόνι.
Του το έδωσε.
Έφυγε να μείνει με τη μητέρα του.
Απ’ όσο γνώριζε η Αναστασία, εξακολουθούσε να ζει εκεί.
Έξι μήνες μετά το διαζύγιο, η Αναστασία άλλαξε τη θέση των επίπλων στο πίσω δωμάτιο.
Αγόρασε ένα καινούργιο φωτιστικό δαπέδου.
Πήρε μια γάτα — μια κοκκινωπή, θρασύτατη γάτα που από την πρώτη κιόλας εβδομάδα αποφάσισε ότι ο καναπές ήταν η προσωπική της επικράτεια.
Δεν είχε αντίρρηση.
Άλλωστε, ο καναπές ήταν άνετος.
Έτσι το θεωρούσε πάντα.
Στη δουλειά όλα πήγαιναν κανονικά.
Τα βράδια μερικές φορές διάβαζε, μερικές φορές τηλεφωνούσε σε μια φίλη και μερικές φορές απλώς καθόταν στην κουζίνα με ένα φλιτζάνι τσάι και άκουγε τη σιωπή.
Η σιωπή δεν της φαινόταν πια άδεια.
