Πήγα σε αυτό το νησί ψάχνοντας ηρεμία, για να ξεκινήσω μια νέα ζωή και να θεραπευτώ από το παρελθόν μου.
Αντί γι’ αυτό, γνώρισα ΕΚΕΙΝΟΝ – γοητευτικό, προσεκτικό και όλα όσα δεν ήξερα ότι χρειαζόμουν.
Αλλά μόλις άρχισα να πιστεύω σε νέες αρχές, μια μόνο στιγμή κατέστρεψε τα πάντα.
Παρά το γεγονός ότι είχα περάσει δεκαετίες εδώ, το σαλόνι μου φαινόταν ξένος χώρος.
Ήμουν 55 ετών και στεκόμουν εκεί, κοιτάζοντας την ανοιχτή βαλίτσα μου και αναλογιζόμουν πώς η ζωή μου με είχε οδηγήσει εδώ.
«Πώς φτάσαμε εδώ;» ρώτησα, κοιτάζοντας την χτυπημένη κούπα «Για πάντα και πάντα» στο χέρι μου πριν την πετάξω στην άκρη.
Πέρασα το χέρι μου πάνω από τον καναπέ. «Αντίο, καφές Κυριακής και καυγάδες για την πίτσα.»
Οι αναμνήσεις βούιζαν στο μυαλό μου σαν ανεπιθύμητοι επισκέπτες που δεν μπορούσα να διώξω.
Στην κρεβατοκάμαρα η κενότητα ήταν πιο έντονη.
Η άλλη πλευρά του κρεβατιού με κοίταζε σαν κατηγορία.
«Μην με κοιτάς έτσι,» μουρμούρισα. «Δεν φταίω μόνο εγώ.»
Η διαδικασία της συσκευασίας είχε γίνει ένα κυνήγι για αντικείμενα που ακόμα είχαν σημασία.
Ο υπολογιστής ήταν πάνω στο τραπέζι σαν φάρος.
«τουλάχιστον εσύ έμεινες,» είπα και τον χάιδεψα.
Μέσα του ήταν το ατελείωτο βιβλίο που δούλευα για δύο χρόνια.
Δεν είχε ολοκληρωθεί ακόμα, αλλά ήταν δικό μου – απόδειξη ότι δεν έχω χαθεί τελείως.
Και τότε ήρθε το γράμμα από την Λάνα:
«Δημιουργικό ρετρίτ. Ζεστό νησί. Νέα αρχή. Κρασί.»
«Ναι, φυσικά, κρασί,» γέλασα.
Η Λάνα πάντα ήξερε πώς να κάνει τις καταστροφές ελκυστικές. Η ιδέα φαινόταν τρελή, αλλά μήπως αυτό δεν ήταν το νόημα;
Κοίταξα την επιβεβαίωση της πτήσης. Η εσωτερική μου φωνή δεν με άφηνε να ηρεμήσω.
Και αν δεν μου αρέσει; Ή αν δεν με δεχτούν; Τι θα γίνει αν πέσω στη θάλασσα και με φάνε οι καρχαρίες;
Αλλά μετά ήρθε μια άλλη σκέψη.
Και αν τελικά μου αρέσει;
Αναστεναξα και έκλεισα τη βαλίτσα. «Αυτό είναι λοιπόν η φυγή μου.»
Δεν έφευγα. Έτρεχα προς κάτι νέο.
Το νησί με υποδέχτηκε με μια ζεστή αύρα και τον ρυθμικό ήχο των κυμάτων που έσπαγαν στην ακτή.
Για μια στιγμή έκλεισα τα μάτια και πήρα μια βαθιά ανάσα, αφήνοντας τον αλμυρό αέρα να γεμίσει τους πνεύμονές μου.
Αυτό ακριβώς χρειαζόμουν.
Αλλά η ηρεμία δεν κράτησε. Όταν πλησίασα το μέρος του ρετρίτ, ο κόσμος του νησιού άλλαξε σε δυνατή μουσική και εκρήξεις γέλιου.
Οι άνθρωποι, κυρίως ηλικίας 20-30 ετών, ήταν ξαπλωμένοι σε πολύχρωμα μαξιλάρια κρατώντας ποτά που περισσότερο θύμιζαν ομπρέλες παρά υγρά.
«Λοιπόν, αυτό σίγουρα δεν είναι μοναστήρι,» μουρμούρισα για τον εαυτό μου.
Η ομάδα στην πισίνα γέλασε τόσο δυνατά που τρόμαξε ένα πουλί από το κοντινό δέντρο.
Αναστέναξα.
Δημιουργικές εκρήξεις, ε; Λάνα;
Πριν προλάβω να κρυφτώ στη σκιά, εμφανίστηκε η Λάνα, το καπέλο της ήταν στραμμένο σε μια παιχνιδιάρικη γωνία και στο χέρι κρατούσε μια μαργαρίτα.
«Τέα!» φώναξε, σαν να μην είχαμε ανταλλάξει μόνο γράμματα χθες. «Ήρθες!»
«Ήδη το μετανιώνω,» μουρμούρισα αλλά έβαλα ένα ψεύτικο χαμόγελο.
«Ω, σταμάτα,» είπε, κουνώντας το χέρι της. «Εδώ γίνεται μαγεία! Πίστεψέ με, θα το λατρέψεις.»
«Ελπίζω για κάτι… πιο ήσυχο,» είπα, σηκώνοντας το φρύδι.
«Μαλακίες! Πρέπει να γνωρίσεις ανθρώπους και να ρουφήξεις την ενέργεια! Απόδειξη,» άρπαξε το χέρι μου, «πρέπει να σε γνωρίσω με κάποιον.»
Πριν προλάβω να αντισταθώ, με οδήγησε μέσα από το πλήθος.
Ένιωθα σαν μια κουρασμένη μητέρα σε σχολικό πάρτι, προσπαθώντας να μην σκοντάψω πάνω σε πεταμένες σαγιονάρες.
Σταματήσαμε μπροστά σε έναν άντρα που, ορκίζομαι, έμοιαζε βγαλμένος από το εξώφυλλο του GQ.
Μαυρισμένο δέρμα, χαλαρό χαμόγελο και λευκό λινό πουκάμισο, αρκετά ανοιχτό για να είναι μυστηριώδες, αλλά όχι χυδαίο.
«Τέα, αυτός είναι ο Έρικ,» είπε η Λάνα ενθουσιασμένη.
«Χαίρομαι που σε γνωρίζω, Τέα,» είπε, η φωνή του απαλή σαν την αύρα της θάλασσας.
«Αντίστοιχα,» είπα, ελπίζοντας ότι η νευρικότητά μου δεν ήταν πολύ εμφανής.
Η Λάνα έλαμπε σαν να είχε μόλις οργανώσει μια βασιλική αρραβώνα.
«Ο Έρικ είναι επίσης συγγραφέας. Ονειρευόταν να σε γνωρίσει όταν του είπα για το βιβλίο σου.»
Οι γωνιές των μάγουλών μου κοκκίνισαν.
«Α, δεν είναι ακόμα έτοιμο.»
«Δεν πειράζει,» είπε ο Έρικ.
«Το γεγονός ότι έβαλες δύο χρόνια σε αυτό… είναι εκπληκτικό! Θα ήθελα πολύ να ακούσω γι’ αυτό.»
Η Λάνα χαμογέλασε και αποτραβήχτηκε.
«Εσείς οι δύο μιλήστε. Θα βρω περισσότερα μαργαρίτες!»
Εκνευρίστηκα μαζί της.
Αλλά μετά από λίγα λεπτά, είτε ήταν η ακαταμάχητη γοητεία του Έρικ είτε η μαγευτική θαλασσινή αύρα που έπαιζε μαζί μου, συμφώνησα να κάνω μια βόλτα.
«Δώσε μου ένα λεπτό,» είπα, εκπλήσσοντας ακόμα και εμένα.
Στο δωμάτιό μου, έψαξα στην βαλίτσα και έβγαλα το πιο κατάλληλο καλοκαιρινό φόρεμα.
Γιατί όχι; Αν με τραβούν ήδη, τουλάχιστον να φαινόμαστε ωραία.
Όταν βγήκα, ο Έρικ με περίμενε ήδη.
«Έτοιμη;»
Κούνησα το κεφάλι μου, προσπαθώντας να φαίνομαι ήρεμη, αν και η κοιλιά μου στροβιλιζόταν με μια ανήσυχη, μη χαρακτηριστική για μένα, δόνηση.
«Προχώρα.»
Ο Έρικ μου έδειξε μέρη του νησιού που φαίνονταν ανέγγιχτα από τη φασαρία του καταφυγίου.
Μια απομονωμένη παραλία με κούνιες κρεμασμένες από μια παλαιά φοινικιά, ένα κρυφό μονοπάτι που οδηγούσε σε ένα βράχο με θέα που κόβει την ανάσα — μέρη που δεν θα βρεις σε τουριστικά φυλλάδια.
«Είσαι πολύ καλή σ’ αυτό,» είπα γελώντας.
«Σε τι;» ρώτησε εκείνος, καθισμένος στην άμμο κοντά μου.
«Στο να κάνεις κάποιον να ξεχάσει ότι δεν βρίσκονται καθόλου στον τόπο τους.»
Το χαμόγελό του μεγάλωσε.
«Ίσως να μην είσαι και τόσο εκτός τόπου όσο νομίζεις.»
Όταν μιλούσαμε, γελούσα περισσότερο από ό,τι είχα γελάσει τους τελευταίους μήνες.
Μοιραζόταν ιστορίες για τα ταξίδια του και την αγάπη του για τη λογοτεχνία, κάτι που ταιριάζει με τα δικά μου ενδιαφέροντα.
Η εκτίμησή του για το βιβλίο μου φαινόταν ειλικρινής, και όταν έκανε πλάκα λέγοντας ότι μια μέρα θα κρεμάσει την υπογραφή μου στον τοίχο, ένιωσα μια ζεστασιά που είχα καιρό να νιώσω.
Αλλά κάτω από όλα αυτά τα γέλια, κάτι με ανησυχούσε.
Μια ελαφριά ανησυχία που δεν μπορούσα να εξηγήσω.
Φαινόταν τέλειος, πάρα πολύ τέλειος.
Την επόμενη μέρα ξεκίνησε όλα με υψηλή διάθεση.
Τεντώθηκα, το μυαλό μου ήταν γεμάτο με ιδέες για το επόμενο κεφάλαιο του βιβλίου μου.
«Σήμερα είναι η μέρα,» ψιθύρισα και άπλωσα το χέρι μου για το λάπτοπ.
Τα δάχτυλά μου έτρεξαν γρήγορα στις πληκτρολογίες.
Αλλά όταν εμφανίστηκε η επιφάνεια εργασίας στην οθόνη, η καρδιά μου σταμάτησε.
Ο φάκελος που περιείχε το βιβλίο μου — δύο χρόνια δουλειάς, αϋπνίες νύχτες — είχε εξαφανιστεί.
Έψαξα σε όλη τη σκληρή δίσκο, ελπίζοντας ότι απλά κάπου είχε χαθεί.
Τίποτα.
«Αυτό είναι περίεργο,» είπα στον εαυτό μου.
Ο υπολογιστής μου ήταν στη θέση του, αλλά το πιο σημαντικό από τον κόπο μου είχε εξαφανιστεί χωρίς ίχνος.
«Εντάξει, μην πανικοβάλλεσαι,» ψιθύρισα, πιέζοντας τα χέρια μου στο τραπέζι.
«Πιθανώς το μπερδέψες.»
Αλλά ήξερα ότι δεν ήταν έτσι.
Έτρεξα έξω από το δωμάτιο και κατευθύνθηκα κατευθείαν προς τη Λάνα.
Καθώς περπατούσα στον διάδρομο, με τράβηξαν οι χαμηλωμένοι ήχοι.
Σταμάτησα, η καρδιά μου χτυπούσε πιο γρήγορα.
Αργά πλησίασα στην ανοιχτή πόρτα του επόμενου δωματίου.
«Πρέπει απλά να το προτείνουμε στον κατάλληλο εκδότη;» είπε η φωνή του Έρικ.
Το αίμα μου πάγωσε.
Ήταν ο Έρικ.
Κοιτάζοντας από την χαραμάδα, είδα τη Λάνα να σκύβει, η φωνή της ήταν χαμηλή, σαν ψίθυρος συνωμότη.
«Το χειρόγραφο της είναι καταπληκτικό,» είπε η Λάνα, η τόνος της γλυκός σαν σιρόπι. «Θα καταλάβουμε πώς να το υποβάλουμε σαν δικό μου. Δεν θα μάθει ποτέ τι έγινε.»
Το στομάχι μου κόπηκε από θυμό και προδοσία, αλλά υπήρχε κάτι χειρότερο — απογοήτευση.
Ο Έρικ, που με έκανε να γελάσω, που με άκουγε και άρχισα να εμπιστεύομαι, ήταν μέρος αυτού.
Γύρισα και έφυγα πριν μπορέσουν να με δουν, και πήγα πίσω στο δωμάτιό μου.
Έκλεισα δυνατά τη βαλίτσα, πετώντας τα ρούχα μέσα με βιασύνη.
«Αυτό θα έπρεπε να ήταν η νέα αρχή μου,» ψιθύρισα σιγανά, γεμάτη πίκρα.
Η όρασή μου θολώθηκε, αλλά δεν επέτρεψα στον εαυτό μου να κλάψω.
Οι μόνοι που πρέπει να κλαίνε είναι αυτοί που πιστεύουν ακόμη στις δεύτερες ευκαιρίες, και εγώ το έχω τελειώσει με αυτό.
Όταν έφυγα από το νησί, ο λαμπερός ήλιος φαινόταν σαν ένα σκληρό αστείο.
Δεν κοίταξα πίσω.
Δεν χρειαζόμουν.
Μήνες αργότερα, το βιβλιοπωλείο ήταν γεμάτο και ο αέρας βουητός από συζητήσεις.
Στεκόμουν στο βάθρο με ένα αντίτυπο του βιβλίου μου και προσπαθούσα να επικεντρωθώ στα πρόσωπα που χαμογελούσαν σε μένα.
«Ευχαριστώ σε όλους που ήρθατε σήμερα», είπα, η φωνή μου ήταν σταθερή, παρά την καταιγίδα συναισθημάτων που κρυβόταν μέσα μου.
«Αυτό το βιβλίο είναι το αποτέλεσμα πολλών χρόνων δουλειάς και… ενός ταξιδιού που δεν περίμενα.»
Τα χειροκροτήματα ήταν ζεστά, αλλά με πόνεσαν.
Αυτό το βιβλίο ήταν η περηφάνια μου, ναι, αλλά ο δρόμος για την επιτυχία του ήταν μακριά από εύκολος.
Η προδοσία καθόταν ακόμα στο μυαλό μου.
Όταν η σειρά για τα αυτόγραφα μικρύνεται και ο τελευταίος επισκέπτης έφυγε, κάθισα σε μια γωνιά του καταστήματος, κουρασμένη.
Και τότε το πρόσεξα — το μικρό διπλωμένο σημείωμα πάνω στο τραπέζι.
«Μου χρωστάς ένα αυτόγραφο. Καφετέρια στην γωνία, όταν έχεις χρόνο.»
Η γραφή ήταν αναμφισβήτητα δική της.
Η καρδιά μου έκανε μια παράλειψη.
Ερικ.
Κοιτούσα το σημείωμα, τα συναισθήματά μου ήταν υπερπλημμυρισμένα: περιέργεια, εκνευρισμός και κάτι που δεν ήμουν ακόμα έτοιμη να ονομάσω.
Για μια στιγμή σκέφτηκα να το τσαλακώσω και να φύγω.
Αλλά αντίθετα, αναστέναξα, πήρα το παλτό μου και κατευθύνθηκα στην καφετέρια.
Τον είδα αμέσως.
«Είσαι γενναίος, αφήνοντας μου ένα τέτοιο σημείωμα», είπα, κάθοντας απέναντί του.
«Γενναίος ή απεγνωσμένος;» απάντησε με ένα χαμόγελο. «Δεν ήξερα ότι θα έρθεις.»
«Ούτε εγώ», παραδέχτηκα.
«Θέα, πρέπει να εξηγήσω τα πάντα.
Αυτό που συνέβη στο νησί… Στην αρχή δεν καταλάβαινα τις αληθινές προθέσεις της Λάνα.
Με έπεισε ότι όλα αυτά ήταν για το καλό σου.
Αλλά μόλις κατάλαβα τι είχε σκοπό να κάνει, πήρα το στικάκι και σου το έστειλα.»
Σιωπούσα.
«Όταν η Λάνα με τράβηξε σε αυτό, είπε ότι ήσουν πολύ ταπεινή για να εκδώσεις το βιβλίο σου μόνη σου», συνέχισε ο Ερικ. «Υποστήριξε ότι δεν πιστεύεις στο ταλέντο σου και ότι χρειαζόσουν κάποιον να σε εκπλήξει και να το ανεβάσει σε ένα νέο επίπεδο. Νόμιζα ότι βοηθούσα.»
«Εκπληξή;» φώναξα. «Εννοείς να κλέψεις τη δουλειά μου, ενεργώντας πίσω από την πλάτη μου;»
«Αυτό νόμιζα στην αρχή. Όταν μου είπε την αλήθεια, πήρα το στικάκι και πήγα να σε βρω, αλλά ήδη είχες φύγει.»
«Αυτό που άκουσα, τελικά δεν ήταν αυτό που νόμιζα;»
«Ακριβώς.
Θέα, σε διάλεξα μόλις κατάλαβα την αλήθεια.»
Άφησα τη σιωπή να μας τυλίξει, περιμένοντας να ξεσπάσει και πάλι η γνωστή οργή.
Αλλά αυτή τη φορά δεν ήρθε.
Οι χειρισμοί της Λάνα ήταν παρελθόν, και το βιβλίο είχε εκδοθεί με τους δικούς μου κανόνες.
«Ξέρεις, πάντα σε ζήλευε», είπε ο Ερικ σιγανά, διακόπτοντας τη σιωπή.
«Ακόμα και στο πανεπιστήμιο, αισθανόταν επισκιασμένη από σένα.
Αυτή τη φορά είδε μια ευκαιρία και χρησιμοποίησε την εμπιστοσύνη μας για να πάρει αυτό που δεν της ανήκε.»
«Και τώρα;»
«Έχει εξαφανιστεί.
Έχει φύγει από όλους τους κύκλους που γνωρίζω.
Δεν μπορούσε να αντέξει τις συνέπειες όταν αρνήθηκα να στηρίξω το ψέμα της.»
«Έκανες τη σωστή επιλογή.
Αυτό σημαίνει κάτι.»
«Σημαίνει ότι θα μου δώσεις μια δεύτερη ευκαιρία;»
«Ένα ραντεβού», είπα, σηκώνοντας το δάχτυλό μου.
«Μην το καταστρέψεις.»
Το χαμόγελό του μεγάλωσε ακόμα περισσότερο.
«Συμφωνούμε.»
Όταν φύγαμε από την καφετέρια, κατάλαβα ότι χαμογελούσα.
Αυτό το ραντεβού έγινε ένα άλλο, και μετά ένα ακόμα.
Και έτσι, ερωτεύτηκα.
Και αυτή τη φορά δεν ήταν μονόπλευρο.
Αυτό που ξεκίνησε με προδοσία έγινε σχέση, βασισμένη στην κατανόηση, τη συγχώρεση και, ναι, την αγάπη.
