Ο άντρας εργαζόταν στο νεκροταφείο πολλά χρόνια.
Ήταν γνωστός ως άνθρωπος ψύχραιμος, σοβαρός και κυρίως απαλλαγμένος από δεισιδαιμονίες.
Δεν πίστευε ποτέ σε φαντάσματα ή σε άλλα παράξενα φαινόμενα για τα οποία οι κάτοικοι συνήθιζαν να ψιθυρίζουν.
Για εκείνον το νεκροταφείο ήταν απλά ο τόπος της δουλειάς του: ησυχία, τάξη και γαλήνη.
Όμως τις τελευταίες εβδομάδες η κατάσταση άλλαξε.
Κάθε νύχτα, μόλις το ρολόι έδειχνε μεσάνυχτα, μέσα στη σιγαλιά ακούγονταν παράξενοι θόρυβοι.
Στην αρχή έμοιαζαν με βήματα — πότε δεξιά, πότε αριστερά, και μερικές φορές σαν να προέρχονταν από πίσω του.
Μα μόλις έβγαινε με τον φακό να ελέγξει — τίποτα.
Μόνο οι τάφοι, οι σταυροί και οι πέτρινες πλάκες, ενώ ο άνεμος ανακάτευε τα φύλλα των δέντρων.
Μετά από μερικές μέρες στα βήματα προστέθηκε ένας υπόκωφος χτύπος και ένας περίεργος θόρυβος, σαν κάποιος να σκαρφάλωνε ή να έσκαβε στη γη.
Ο φύλακας καθόταν στο φυλάκιο του, αφουγκραζόταν, και η καρδιά του άρχιζε αθέλητα να χτυπά πιο γρήγορα.
Φυσικά έδιωχνε από το μυαλό του σκέψεις για δαιμονικά, αλλά η ανησυχία δεν τον άφηνε.
Ένα ιδιαίτερα παγωμένο βράδυ έβαλε ζεστό τσάι στο ποτήρι του, κάθισε στο παράθυρο και αφουγκράστηκε.
Ξανά — οι ίδιοι αλλόκοτοι, αφύσικοι ήχοι.
Όχι κραυγές, όχι ο αέρας.
Αλλά σαν κάποιος να έσκαβε σιγά και προσεκτικά το χώμα.
Δεν άντεχε άλλο αυτήν την αβεβαιότητα.
Την επόμενη μέρα πήρε μια παλιά βιντεοκάμερα, την καμουφλάρισε καλά και την τοποθέτησε ανάμεσα στους τάφους.
Τα καλώδια τα έκρυψε επιμελώς για να μην τα δει κανείς.
Έτσι, ό,τι συνέβαινε τη νύχτα θα αποθηκευόταν.
Όταν έπεσε το σκοτάδι, ο φύλακας ξανακάθισε στη σκοπιά του.
Οι θόρυβοι πλησίαζαν, και το μυαλό του σχημάτιζε ζοφερές εικόνες.
Μα το πρωί, όταν έβαλε να δει την καταγραφή, ένιωσε ρίγος στην πλάτη.
Στην οθόνη εμφανίστηκαν άνθρωποι.
Μερικοί άντρες με κουκούλες και εργαλεία.
Έσκαβαν αργά φρέσκους τάφους και έβγαζαν από μέσα αντικείμενα: κοσμήματα, αλυσίδες, δαχτυλίδια, ακόμη και ρούχα.
Όλα αυτά τα έβαζαν μέσα σε σακιά.
Ο φύλακας δεν μπορούσε να πιστέψει στα μάτια του.
Το τρομακτικό δεν ήταν ότι επρόκειτο για φαντάσματα, αλλά ότι ζωντανοί άνθρωποι έκαναν κάτι τόσο αποτρόπαιο.
Συγκέντρωσε όλες τις κασέτες και τις πήγε στην αστυνομία.
Στην αρχή δεν τον πίστεψαν, νομίζοντας ότι ήταν απλώς κάποιοι έφηβοι που ήθελαν να παίξουν.
Όταν όμως είδαν το υλικό, κατάλαβαν — ήταν οργανωμένη ομάδα «νεκροταφικών ληστών» που δρούσε καιρό.
Μερικές μέρες αργότερα, ένα βράδυ, η αστυνομία έστησε ενέδρα στο νεκροταφείο.
Και πράγματι — οι κλέφτες επέστρεψαν.
Τους συνέλαβαν επ’ αυτοφώρω, χάρη στην εγρήγορση και την αποφασιστικότητα του φύλακα.
