Ξύπνησα σε νεκροτομείο το πρωί μετά τον γάμο μου και άκουσα τη γυναίκα μου να λέει: «Κάψτε το σώμα του πριν το μεσημέρι. Όχι νεκροτομή». Ήμουν ακόμα ζωντανός κάτω από το σεντόνι, με τη βέρα μου ακόμα στο δάχτυλο.

Έμεινα ακίνητος καθώς εκείνη τσακωνόταν με τον δήθεν αδελφό της για ένα ποτήρι που έλειπε. Τότε άκουσα κάτι που έκανε το αίμα μου να παγώσει…

ΜΕΡΟΣ 1ο
«Θέλω να αποτεφρωθεί πριν από το μεσημέρι! Και χωρίς νεκροψία. Ο σύζυγός μου είναι νεκρός και δεν θα επιτρέψω σε κανέναν να καθυστερήσει την κηδεία».

Άκουσα αυτά τα λόγια ενώ βρισκόμουν ξαπλωμένος πάνω σε ένα μεταλλικό τραπέζι, σκεπασμένος με ένα λευκό σεντόνι, με μια ταμπέλα ταυτοποίησης δεμένη στον αστράγαλό μου.

Η γυναίκα που μόλις είχε μιλήσει ήταν η Λετίσια, η γυναίκα μου εδώ και λιγότερο από δώδεκα ώρες.

Κι εγώ ήμουν ζωντανός.

Το όνομά μου είναι Άρθουρ Μεντόζα. Είμαι σαράντα έξι ετών και έχω μια μικρή εταιρεία γεωτρήσεων έξω από το Φοίνιξ. Για έξι χρόνια ζούσα ως χήρος, αφοσιωμένος στη δουλειά μου και στην κόρη μου, τη Βάλερι, μέχρι που εμφανίστηκε η Λετίσια και με έπεισε ότι μπορούσα ακόμα να βρω την ευτυχία.

Γνωριστήκαμε όταν μπήκε στο γραφείο μου ζητώντας μια προσφορά για ένα κομμάτι γης που ανήκε στον αδελφό της, τον Οκτάβιο. Η δουλειά δεν έγινε ποτέ, αλλά εκείνη συνέχισε να περνάει από εκεί. Ήταν θερμή, γεμάτη κατανόηση και έδειχνε ειλικρινές ενδιαφέρον για τη μοναξιά μου.

Δεκατέσσερις μήνες αργότερα, παντρευτήκαμε μπροστά σε εκατόν πενήντα καλεσμένους.

Το τελευταίο πράγμα που θυμόμουν ήταν η πρόποσή μας. Η Λετίσια μού έδωσε ένα κρυστάλλινο ποτήρι, πάνω στο οποίο ήταν χαραγμένα τα ονόματά μας.

«Μέχρι την τελευταία σταγόνα, αγάπη μου. Για όλα τα χρόνια που έχουμε μπροστά μας».

Ήπια, ενώ οι καλεσμένοι χειροκροτούσαν.

Μετά, σκοτάδι.

Όταν ξύπνησα, το στόμα μου ήταν στεγνό, οι μύες μου πιασμένοι και ένιωθα ένα ανυπόφορο κρύο. Προσπάθησα να σηκωθώ, αλλά ένας άντρας με άσπρα μαλλιά μου έκλεισε το στόμα με το χέρι του.

«Μείνε ήσυχος, για όνομα του Θεού», ψιθύρισε. «Η γυναίκα σου είναι ακριβώς απέξω. Κι αν καταλάβει ότι είσαι ξύπνιος, κανείς από τους δυο μας δεν θα βγει ζωντανός από εδώ».

Το όνομά του ήταν Γουόλτερ και ήταν ο νυχτερινός φύλακας στο νεκροτομείο.

«Μα η γυναίκα μου πρέπει να μάθει ότι είμαι ζωντανός», ψιθύρισα.

Ο ηλικιωμένος άντρας με κοίταξε με μια θλίψη που θυμάμαι ακόμα. «Εδώ και σχεδόν μία ώρα ρωτάει πότε μπορούν να ανάψουν το κρεματόριο. Ούτε μία φορά δεν ρώτησε πώς πέθανες».

Πριν προλάβω να απαντήσω, ακούσαμε τακούνια να πλησιάζουν.

Ο Γουόλτερ τράβηξε το σεντόνι και με κάλυψε εντελώς.

«Ανάπνεε αργά. Ό,τι κι αν γίνει, μην κουνηθείς».

Η πόρτα άνοιξε.

Μπήκε μέσα η Λετίσια μαζί με τον Οκτάβιο — τον ίδιο άνθρωπο που, το προηγούμενο βράδυ, με είχε αγκαλιάσει μπροστά στο ιερό αποκαλώντας με αδελφό.

«Ορίστε η εξουσιοδότηση», είπε. «Θέλουμε να τελειώνουμε σήμερα. Χωρίς να εξετάσει κανείς ξανά τη σορό».

Ένιωσα ένα χέρι να σφίγγει τον αστράγαλό μου.

«Παράξενο», ψιθύρισε ο Οκτάβιος. «Είναι ακόμα ζεστός».

Η καρδιά μου άρχισε να χτυπά δυνατά πάνω στα πλευρά μου.

Ο Γουόλτερ απάντησε αμέσως:

«Το σύστημα ψύξης παρουσιάζει βλάβη. Έχω ήδη συντάξει σχετική αναφορά».

Ο Οκτάβιος άφησε το πόδι μου.

Τότε η Λετίσια ρώτησε κάτι που με διέλυσε εντελώς.

«Βρήκατε το ποτήρι;»

«Όχι. Οι σερβιτόροι τα μάζεψαν όλα».

«Σου είπα ότι εκείνο το ποτήρι έπρεπε να εξαφανιστεί!»

Ακολούθησε σιωπή.

«Μόλις γίνει στάχτη, κανείς δεν θα μπορεί να αποδείξει τίποτα», απάντησε ο Οκτάβιος.

Κατάλαβα πως εκείνη η πρόποση δεν ήταν γιορτή. Ήταν μια καταδίκη.

Λίγο αργότερα, άκουσα την αδελφή μου, την Κόνι, να φωνάζει στον διάδρομο. Αντιδρούσε στην αποτέφρωση και κατηγορούσε τη Λετίσια ότι έλεγε ψέματα για τις τελευταίες μου επιθυμίες.

«Είχαμε κάνει συμφωνία, εσύ κι εγώ!» φώναξε πίσω η Λετίσια.

Αυτά τα λόγια με άφησαν εμβρόντητο.

Ήταν, άραγε, αναμεμειγμένη και η ίδια μου η αδελφή;

Στη συνέχεια, η Λετίσια πλησίασε ξανά. Έβαλε το χέρι της κάτω από το σεντόνι, έπιασε το αριστερό μου χέρι και άρχισε να βγάζει τη βέρα μου.

Τη στριφογύρισε μέχρι που βγήκε.

«Δεν τη χρειάζεσαι πια, Άρθουρ», ψιθύρισε.

Κι ενώ έφευγε, άκουσα τον Οκτάβιο να λέει κάτι που μετέτρεψε τον φόβο μου σε απόλυτο τρόμο:

«Αυτή τη φορά, φρόντισε να μην πάνε τα πράγματα όπως πήγαν με τον άλλον».

Υπήρχε, λοιπόν, κι άλλος άντρας. Και από τον τρόπο που το είπαν, κατάλαβα ότι ο δήθεν θάνατός μου δεν ήταν η πρώτη τους απόπειρα.

ΜΕΡΟΣ 2
Ο Γουόλτερ περίμενε μέχρι η Λετίσια και ο Οκτάβιο να απομακρυνθούν από τον διάδρομο. Έπειτα, με βοήθησε να σηκωθώ.

Τα πόδια μου ήταν τόσο αδύναμα που μετά βίας μπορούσα να σταθώ όρθιος.

«Πρέπει να σου πω κάτι», είπε, δίνοντάς μου μια στολή εργαζομένου στο προσωπικό καθαριότητας. «Πριν από τρία χρόνια, είδα την ίδια γυναίκα να βγαίνει από εδώ κρατώντας τις στάχτες ενός άλλου συζύγου».

Τον κοίταξα κατάματα.

«Άλλου συζύγου;»

«Τον έλεγαν Τζέραλντ. Διατηρούσε συνεργείο αυτοκινήτων και είχε μόλις παντρευτεί. Τον έφεραν εδώ πριν χαράξει, ακριβώς όπως εσένα. Η χήρα απαίτησε να αποτεφρωθεί αμέσως. Ήρθε συνοδευόμενη από έναν άντρα που ισχυρίστηκε πως ήταν αδελφός της».

«Ο Οκτάβιο…»

«Τότε χρησιμοποιούσε άλλο όνομα, αλλά είμαι σίγουρος πως ήταν αυτός».

Ο Γουόλτερ εξήγησε ότι είχε δει ένα από τα δάχτυλα του Τζέραλντ να κινείται, την ώρα που ετοίμαζαν τη σορό. Το ανέφερε στους προϊσταμένους του, αλλά κανείς δεν τον πίστεψε, καθώς εκείνη την περίοδο αντιμετώπιζε πρόβλημα με το αλκοόλ.

Ο Τζέραλντ αποτεφρώθηκε εκείνο κιόλας το πρωί.

«Έκτοτε, ελέγχω προσωπικά τον καθένα που φτάνει εδώ», ομολόγησε. «Δεν θα επέτρεπα να ξανασυμβεί κάτι τέτοιο».

Με έβγαλε έξω από μια βοηθητική πόρτα και με μετέφερε με το αυτοκίνητό του στο μικρό σπίτι του, στη νότια πλευρά της πόλης.

Η κόρη του, η Αντριέν, εργαζόταν σε κλινικό εργαστήριο. Όταν με εξέτασε, διαπίστωσε ότι ο σφυγμός μου ήταν ασυνήθιστα αργός και ότι παρουσίαζα ενδείξεις δηλητηρίασης.

«Χρειαζόμαστε άμεσα ιατρική φροντίδα και λήψη δειγμάτων», προειδοποίησε.

Με μετέφεραν διακριτικά σε μια κλινική….όπου δέχτηκα φροντίδα και καταγράφηκαν τα ζωτικά μου σημεία. Η Adrienne φρόντισε επίσης να διατηρηθούν δείγματα για εξειδικευμένες εξετάσεις.

Στο μεταξύ, η Leticia είχε ήδη δημοσιεύσει τη φωτογραφία μου με μια μαύρη κορδέλα στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης.

Σε αυτήν εμφανιζόταν η κόρη μου, η Valerie, να κλαίει στην αγκαλιά της.

Ήθελα να την πάρω αμέσως τηλέφωνο.

«Αν αυτή η γυναίκα μάθει ότι είσαι ζωντανός πριν έχουμε αποδείξεις, ίσως προσπαθήσει να ολοκληρώσει αυτό που ξεκίνησε», με προειδοποίησε ο Walter.

Οι πρώτες εξετάσεις ρουτίνας δεν εντόπισαν καμία ύποπτη ουσία.

Ένιωθα τα πάντα να καταρρέουν.

Τότε μάθαμε ακόμα χειρότερα νέα.

Ο Octavio είχε ανακαλύψει ότι το σώμα μου είχε εξαφανιστεί από το νεκροτομείο. Για να αποφύγει το σκάνδαλο, οργάνωσε τελετή αποχαιρετισμού με κλειστό φέρετρο, ενώ ταυτόχρονα πίεζε το προσωπικό να με βρει.

Εκείνο το βράδυ, εμφανίστηκε στο σπίτι του Walter.

Κρύφτηκα κάτω από ένα κρεβάτι.

Από εκεί τον άκουσα να προσφέρει στον ηλικιωμένο πέντε χιλιάδες δολάρια.

«Πες μου πού είναι ο Arthur και αυτά τα λεφτά είναι δικά σου».

«Δεν ξέρω για τι πράγμα μιλάτε».

«Μη με περνάς για ανόητο. Ένα πτώμα δεν σηκώνεται απλώς να φύγει περπατώντας».

Τότε αναγνώρισε τον Walter.

«Εσύ είσαι ο γέρος που σκάρωσε εκείνη την ιστορία με τα δάχτυλα που κουνιούνταν, έτσι δεν είναι; Τι σύμπτωση να σε ξαναβρώ μπροστά μου».

Η φωνή του έγινε απειλητική.

«Η τελετή είναι αύριο. Έχεις μέχρι τότε για να παραδώσεις αυτό που κρύβεις».

Όταν έφυγε, συνειδητοποιήσαμε ότι είχαμε ελάχιστο χρόνο.

Εκείνο το βράδυ, έλεγξα τα βίντεο από τον γάμο μας που είχαν ανεβάσει οι καλεσμένοι.

Σε ένα από αυτά, σήκωνα το ποτήρι μου.

Ένας φίλος με αγκάλιασε ξαφνικά, με αποτέλεσμα να χυθεί λίγο ποτό στο πουκάμισό μου.

Λίγα λεπτά αργότερα, κατέρρευσα.

Όμως, το σημαντικό μέρος βρισκόταν στο τέλος της καταγραφής.

Ενώ όλοι έτρεχαν να με βοηθήσουν, η Valerie μάζεψε το ποτήρι μου από το πάτωμα και το έβαλε μαζί με τα πράγματά της.

Το ποτήρι που έψαχνε απεγνωσμένα η Leticia βρισκόταν στα χέρια της κόρης μου. Της έστειλα ένα κρυφό μήνυμα, ζητώντας της να πάει μόνη της στο νεκροταφείο όπου αναπαυόταν η μητέρα της και να φέρει μαζί της εκείνο το αντικείμενο.

Έγραψα επίσης μια φράση που γνωρίζαμε μόνο εμείς οι δύο.

Η Βάλερι απάντησε:

«Θα έρθω. Αλλά αν μου κάνεις παιχνίδια, δεν θα σε συγχωρήσω ποτέ».

Για πρώτη φορά από τότε που ξύπνησα στο νεκροτομείο, ένιωσα ότι ίσως μπορούσαμε να αποδείξουμε την αλήθεια.

Όμως, δεν γνώριζα ακόμα το χειρότερο κομμάτι της ιστορίας.

Η γυναίκα που είχα παντρευτεί δεν έκρυβε μόνο το παρελθόν της.

Έκρυβε επίσης ποιος ήταν πραγματικά ο Οκτάβιο.

Και όταν έμαθα τελικά ποια ήταν η πραγματική τους σχέση, κατάλαβα ότι εγώ και ο Τζέραλντ είχαμε πέσει θύματα της ίδιας, προσεκτικά σχεδιασμένης, υπόθεσης.

ΜΕΡΟΣ 3
Στις επτά το πρωί, έφτασα στο νεκροταφείο όπου ήταν θαμμένη η πρώτη μου σύζυγο.

Κρύφτηκα πίσω από ένα δέντρο, κοντά στον τάφο που είχα αγοράσει για να μπορώ, κάποια μέρα, να αναπαυθώ δίπλα της.

Η Βάλερι εμφανίστηκε λίγα λεπτά αργότερα, ντυμένη ολόκληρη στα μαύρα. Τα μάτια της ήταν πρησμένα και κρατούσε σφιχτά πάνω στο στήθος της μια υφασμάτινη τσάντα.

Στάθηκε μπροστά στην ταφόπλακα της μητέρας της.

«Μαμά, δεν ξέρω ποιος μου κάνει παιχνίδια, αλλά κάποιος μου είπε κάτι που μόνο ο μπαμπάς ήξερε».

Βγήκα αργά από την κρυψώνα μου.

«Κανείς δεν σου κάνει παιχνίδια, αγάπη μου».

Όταν γύρισε και με αναγνώρισε, έμεινε ακίνητη.

Μετά, έτρεξε προς το μέρος μου.

Με αγκάλιασε τόσο δυνατά που παραλίγο να χάσουμε την ισορροπία μας. Άγγιξε το πρόσωπό μου, τα χέρια μου, το στήθος μου, προσπαθώντας να πείσει τον εαυτό της ότι ήμουν πραγματικά ζωντανός.

«Μπαμπά! Σε είδα να πεθαίνεις! Σε είδα πεσμένο στο πάτωμα της αίθουσας χορού!»

«Το ξέρω, αγάπη μου. Αλλά είμαι εδώ».

Κλάψαμε ο ένας στην αγκαλιά του άλλου, μπροστά στον τάφο της μητέρας της.

Όταν ηρέμησε, της τα είπα όλα. Για το νεκροτομείο, την αποτέφρωση, τις συζητήσεις που είχα ακούσει κατά λάθος και το δαχτυλίδι που είχε βγάλει η Λετίσια από το δάχτυλό μου. Η κόρη μου άρχισε να τρέμει από αγανάκτηση.

«Αυτή η γυναίκα κοιμήθηκε στο δωμάτιό μου αφού πέθανες. Με κρατούσε αγκαλιά όσο έκλαιγα. Μου είπε ότι, πλέον, είχαμε μόνο η μία την άλλη».

Τότε άνοιξε την τσάντα της.

Μέσα βρισκόταν το κρυστάλλινο ποτήρι, ακόμα τυλιγμένο σε μια χαρτοπετσέτα από τη δεξίωση.

«Ήθελε να μου το πάρει», εξήγησε η Βάλερι. «Μου είπε να την αφήσω να το κρατήσει, επειδή ήταν ενθύμιο από τον γάμο της. Αλλά εγώ ένιωθα πως ήταν το τελευταίο πράγμα που άγγιξε ο μπαμπάς».

Στον πάτο του ποτηριού υπήρχε ένα ξερό κατάλοιπο.

Αυτό άλλαξε τα δεδομένα.

Η Αντριέν ήρθε μαζί μας για να παραδώσουμε το ποτήρι και τις ηχογραφήσεις στις αρχές, οι οποίες ζήτησαν να γίνουν εξειδικευμένες εξετάσεις και διαφύλαξαν τα αποδεικτικά στοιχεία.

Ώρες αργότερα, λάβαμε ένα ανησυχητικό προκαταρκτικό αποτέλεσμα.

Είχαν εντοπιστεί ίχνη ενός φαρμάκου ικανού να προκαλέσει σοβαρή διαταραχή στη λειτουργία της καρδιάς.

Η παρουσία του συνάδει με όσα συνέβησαν σε εμένα.

«Άρθουρ», μου είπε η Αντριέν, «η ποσότητα που απέμεινε σε αυτό το ποτήρι ίσως εξηγεί γιατί έχασες τις αισθήσεις σου. Χρειαζόμαστε έναν ειδικό για να επιβεβαιώσει τα πάντα, αλλά αυτό δεν μοιάζει πλέον με ατύχημα».

Θυμήθηκα το ποτό που χύθηκε πάνω στο πουκάμισό μου.

Το τυχαίο σκούντημα του φίλου μου μάλλον μου έσωσε τη ζωή.

Υπήρχε όμως και ένα άλλο θύμα, του οποίου την ιστορία έπρεπε να ακούσουμε.

Ο Γουόλτερ είχε ακόμα τον αριθμό τηλεφώνου της κυρίας Σοκόρο Ντελγκάδο, της μητέρας του Τζέραλντ — του άντρα που είχε πεθάνει τρία χρόνια νωρίτερα.

Όταν τηλεφωνήσαμε και εξηγήσαμε τι είχε…συνέβη, χρειάστηκε αρκετά δευτερόλεπτα για να απαντήσει.

«Πέρασα τρία χρόνια περιμένοντας κάποιον να μου πει την αλήθεια για τον γιο μου», ψιθύρισε. «Πείτε μου πού βρίσκεστε».

Πήγαμε να τη συναντήσουμε.

Έμενε σε ένα λιτό διαμέρισμα, κοντά σε μια λαϊκή αγορά. Ήταν μια μικροκαμωμένη γυναίκα με λευκά μαλλιά, που διατηρούσε τις φωτογραφίες του Τζέραλντ προσεκτικά τακτοποιημένες.

Όταν είδε τον Γουόλτερ, τον αναγνώρισε αμέσως.

Ο ηλικιωμένος άντρας έβγαλε το καπέλο του.

«Κυρία μου, πρέπει να ζητήσω συγχώρεση. Είδα το δάχτυλο του γιου σας να κινείται, λίγο πριν τον αποτεφρώσουν. Προσπάθησα να τους προειδοποιήσω, αλλά κανείς δεν με πίστεψε. Ποτέ δεν βρήκα το θάρρος να σας το πω».

Η κυρία Ντελγκάντο ακούμπησε το χέρι στο στήθος της.

«Το ήξερα πάντα ότι κάτι δεν πήγαινε καλά».

Στη συνέχεια, έβγαλε ένα άλμπουμ γάμου.

Όταν το άνοιξε, ένιωσα το στομάχι μου να δένεται κόμπος.

Εκεί ήταν η Λετίσια.

Τα μαλλιά της ήταν ξανθά και χρησιμοποιούσε άλλο όνομα, αλλά ήταν αναμφίβολα εκείνη.

Δίπλα της στεκόταν ο Οκτάβιο, ο οποίος συστηνόταν επίσης ως αδελφός της.

Οι φωτογραφίες έδειχναν έναν γάμο παρόμοιο με τον δικό μας: το ίδιο στυλ διακόσμησης, μια πρόποση μπροστά στους καλεσμένους και ποτήρια με χαραγμένα ονόματα.

Όμως, μία φωτογραφία αποκάλυπτε κάτι ακόμα πιο ανησυχητικό.

Στην αντανάκλαση ενός καθρέφτη, στο βάθος της αίθουσας, η Λετίσια και ο Οκτάβιο φιλιούνταν με πάθος.

Δεν ήταν μια κίνηση μεταξύ συγγενών.

Ήταν το φιλί δύο εραστών.

«Ο γιος μου δεν είδε ποτέ αυτή τη φωτογραφία», είπε η κυρία Ντελγκάντο. «Ο φωτογράφος μού έδωσε το άλμπουμ αφού εκείνη εξαφανίστηκε».

Κοίταξα τον Γουόλτερ.

Για δεκατέσσερις μήνες, είχα φιλοξενήσει τον Οκτάβιο στο σπίτι μου. Του είχα δανείσει οχήματα, είχα πληρώσει τα γεύματά του και τον είχα αφήσει να διανυκτερεύσει όποτε ισχυριζόταν ότι αντιμετώπιζε οικονομικά προβλήματα.

Τώρα κατάλαβα ότι οι δυο τους έστηναν ένα ψέμα, ακριβώς μπροστά στα μάτια μου.

Επιστρέψαμε στο σπίτι του Γουόλτερ, παίρνοντας μαζί το άλμπουμ.

Η αδελφή μου, η Κόνι, μας περίμενε εκεί.

Όταν με είδε ζωντανό, αρχικά έμεινε εμβρόντητη. Μετά, μου έριξε ένα χαστούκι. «Δύο μέρες σε θρηνούσα, ρε καθίκι!» φώναξε.

Και μετά με αγκάλιασε.

Βρήκα την ευκαιρία να τη ρωτήσω για εκείνη τη φερόμενη συμφωνία με τη Λετίσια.

Η Κόνι χαμήλωσε το βλέμμα.

«Μία εβδομάδα πριν από τον γάμο, απαίτησα να μου δείξει τα έγγραφά της. Δεν μπορούσα να βρω κανέναν που να γνωρίζει το παρελθόν της. Υποσχέθηκε να μου τα δείξει μετά τον γάμο, αρκεί να κρατούσα το στόμα μου κλειστό κατά τη διάρκεια της τελετής».

«Αυτή ήταν η συμφωνία;»

«Ναι. Κι εγώ δέχτηκα, γιατί φοβόμουν μήπως χάσω τον αδελφό μου. Όταν έμαθα ότι ήθελε να σε αποτεφρώσει αμέσως, κατάλαβα ότι έπρεπε να το σταματήσω».

Πόνεσα στη θύμηση του πώς είχα αγνοήσει τις προειδοποιήσεις της.

«Συγγνώμη που δεν σε άκουσα».

«Το θέμα είναι ότι είσαι εδώ. Τώρα, ας αποδείξουμε τι έκανε».

Η Κόνι γνώριζε μια οικογένεια που διατηρούσε δεσμούς με το Γραφείο του Εισαγγελέα της Κομητείας Μαρίκοπα. Χάρη στη βοήθειά τους, καταφέραμε να έρθουμε σε επαφή με τον Βοηθό Εισαγγελέα Μίτσελ, ο οποίος δέχτηκε να εξετάσει την υπόθεση κατά προτεραιότητα.

Παρουσιάσαμε τα ιατρικά αρχεία, τα βίντεο, το γυαλί που είχαμε θέσει υπό προστασία, τις φωτογραφίες του Τζέραλντ και την κατάθεση του Γουόλτερ.

Του μιλήσαμε επίσης για τα πέντε χιλιάδες δολάρια που είχε προσφέρει ο Οκτάβιο για την ανάκτηση του δήθεν πτώματός μου.

Ο Μίτσελ άκουσε προσεκτικά.

«Υπάρχουν αρκετά στοιχεία εδώ για να διερευνήσουμε μια πιθανή απόπειρα ανθρωποκτονίας», εξήγησε. «Πρέπει όμως να σας προστατέψουμε και να διασφαλίσουμε τα αποδεικτικά στοιχεία. Δεν θέλω να μάθει το ζευγάρι τι γνωρίζουμε, προτού επέμβουν οι αρχές».

Ρώτησα αν θα μπορούσαν να συλληφθούν κατά τη διάρκεια της τελετής αποχαιρετισμού.

Ο εισαγγελέας το σκέφτηκε για μερικά δευτερόλεπτα.

«Μπορούμε να οργανώσουμε μια επιχείρηση. Δεν χρειάζεται να τους αντιμετωπίσεις μόνος σου».

«Θέλω να δουν όλοι ότι είμαι ζωντανός», απάντησα. «Θέλω όσοι θρήνησαν τον θάνατό μου να μάθουν ποιος οργάνωσε εκείνη την κηδεία».

Αφού σταθμίσαμε τους κινδύνους, συμφωνήσαμε ότι θα πήγαινα συνοδευόμενος και υπό την προστασία των αρχών επιβολής του νόμου.

Στις πέντε το απόγευμα, φτάσαμε στο γραφείο τελετών. Στην είσοδο υπήρχε μια πινακίδα με το ονοματεπώνυμό μου.

Άρθουρ Μεντόζα. Ας αναπαυθεί εν ειρήνη.

Βλέποντάς το, ένιωσα ένα παράξενο μείγμα οργής και θλίψης.

Περισσότερα από εκατό άτομα είχαν γεμίσει τον χώρο. Οι υπάλληλοί μου, γείτονες, συγγενείς και φίλοι είχαν συγκεντρωθεί γύρω από ένα κλειστό φέρετρο.

Υπήρχαν λευκά λουλούδια, κεριά και μια φωτογραφία μου, όπου στεκόμουν δίπλα σε ένα γεωτρύπανο.

Η Λετίσια ήταν ντυμένη στα μαύρα.

Ο Οκτάβιο στεκόταν πίσω της, με το χέρι του ακουμπισμένο στον ώμο της.

«Ο Άρθουρ ήταν ο μεγαλύτερος έρωτας της ζωής μου», έλεγε η Λετίσια σε όλους. «Μου έμαθε πως ποτέ δεν είναι αργά για μια νέα αρχή. Αν και ο γάμος μας κράτησε τόσο λίγο, θα τον έχω για πάντα στην καρδιά μου».

Κάποιοι άρχισαν να κλαίνε.

Παρακολουθούσα από μια πλαϊνή είσοδο.

Ο Μίτσελ μου έκανε νόημα.

Τότε, περπάτησα αργά προς το κέντρο της αίθουσας.

Ένας από τους συνεργάτες μου με είδε πρώτος.

«Κύριε Μεντόζα!» αναφώνησε, αφήνοντας το καπέλο του να πέσει.

Αρκετοί γύρισαν να κοιτάξουν.

Μια γυναίκα έβγαλε μια κραυγή.

Ο ψίθυρος μετατράπηκε σε ένα βουητό φωνών.

Η Λετίσια σταμάτησε να μιλάει.

Όταν τα βλέμματά μας συναντήθηκαν, το χρώμα χάθηκε εντελώς από το πρόσωπό της.

Το μικρόφωνό της έπεσε στο πάτωμα.

Στάθηκα μπροστά στο φέρετρο.

«Καλησπέρα», είπα. «Φαίνεται πως πρόλαβα να έρθω εγκαίρως στη δική μου κηδεία».

Κανείς δεν ήξερε τι να κάνει.

Τότε, η Λετίσια αντέδρασε.

Άρχισε να λυγίζει από το κλάμα και έτρεξε προς το μέρος μου με…με τα χέρια ανοιχτά.

«Άρθουρ, αγάπη μου! Είσαι ζωντανός! Είναι θαύμα!»

Σήκωσα το χέρι μου για να τη σταματήσω.

«Πριν με αγκαλιάσεις, δώσε μου κάτι πίσω».

Με κοίταξε μπερδεμένη.

«Τι, αγαπημένο μου;»

«Τη βέρα μου. Αυτή που μου έβγαλες όταν νόμιζες πως είμαι νεκρός».

Τα δάκρυά της εξαφανίστηκαν.

«Δεν καταλαβαίνω…»

«Την πήρες χθες το πρωί. Είπες πως δεν τη χρειαζόμουν πια».

Της έδειξα το δάχτυλό μου, όπου το δέρμα έφερε ακόμα σημάδι.

Μετά έδειξα το ποτήρι που κρατούσε ένας αστυνομικός μέσα σε μια διαφανή σακούλα για τα πειστήρια.

«Έψαχνες επίσης απεγνωσμένα γι’ αυτό. Θυμάσαι; Το ποτήρι που μου έδωσες για να τσουγκρίσουμε».

Ο Οκτάβιο πάγωσε.

Η Λετίσια άρχισε να ρίχνει κλεφτές ματιές προς τις εξόδους.

«Άρθουρ, είσαι μπερδεμένος. Πέρασες κάτι φρικτό…»

«Σε άκουσα να δίνεις εντολή να με αποτεφρώσουν χωρίς νεκροψία. Σε άκουσα να τσακώνεσαι με τον Οκτάβιο επειδή δεν μπορούσε να βρει το ποτήρι».

Η φωνή μου ράγισε.

«Και ένιωσα να μου βγάζεις τη βέρα. Αυτό με πόνεσε περισσότερο απ’ όλα. Δεν είχες καν τελειώσει με τον φόνο μου, κιόλας με γύμνωνες από το τελευταίο πράγμα που είχες περάσει στο χέρι μου».

Η Λετίσια στράφηκε στον Οκτάβιο.

«Μου είπες πως ήταν νεκρός!»

«Σκάσε!» είπε κοφτά εκείνος.

«Είπες πως αρκούσε!»

«Σου είπα να σκάσεις!»

Στο δωμάτιο επικράτησε απόλυτη σιωπή.

Ο Μίτσελ προχώρησε μπροστά μαζί με τους αστυνομικούς και τους ενημέρωσε ότι βρίσκονται υπό έρευνα για όσα συνέβησαν στον γάμο, καθώς και για την πιθανή εμπλοκή τους σε έναν άλλον θάνατο.

Τότε, μέσα από το πλήθος, εμφανίστηκε η κυρία Ντελγκάδο.

Κρατούσε το άλμπουμ του γιου της.

«Με θυμάσαι;» ρώτησε, κοιτάζοντας τη Λετίσια. «Είμαι η μητέρα του Τζέραλντ. Του άντρα που παντρεύτηκες πριν παντρευτείς τον Άρθουρ».

Η Λετίσια έκανε ένα βήμα πίσω.

«Δεν ξέρω για τι πράγμα μιλάει».

Η κυρία Ντελγκάδο άνοιξε το άλμπουμ μπροστά σε όλους. «Ορίστε οι φωτογραφίες σου. Ορίστε και ο δήθεν αδελφός σου, που περπάτησε δίπλα σου μέχρι το ιερό. Ο γιος μου πέθανε κι αυτός, αφού ήπιε από ένα ποτήρι που του έδωσες εσύ».

Στη συνέχεια, έθεσε ένα ερώτημα στο οποίο κανείς δεν είχε καταφέρει να δώσει απάντηση εδώ και τρία χρόνια.

«Ήταν ο γιος μου ήδη νεκρός όταν τον μετέφεραν στο νεκροτομείο;»

Η Λετίσια έσκυψε το κεφάλι.

Ο Οκτάβιο προσπάθησε να κατευθυνθεί προς την πόρτα, αλλά οι αστυνομικοί του έκοψαν τον δρόμο.

Και οι δύο συνελήφθησαν, καθώς η επιχείρηση του εισαγγελέα βρισκόταν σε πλήρη εξέλιξη.

Η Βάλερι πλησίασε, κλαίγοντας.

Η Λετίσια προσπάθησε να της μιλήσει.

«Αγάπη μου, πρέπει να με πιστέψεις. Σ’ αγαπώ».

Η κόρη μου σταμάτησε.

«Με κρατούσες αγκαλιά όλη τη νύχτα, ενώ έκλαιγα για τον μπαμπά μου. Πώς μπόρεσες να το κάνεις αυτό, γνωρίζοντας τι του είχες κάνει;»

Η Λετίσια δεν απάντησε.

Τη στιγμή που οι αστυνομικοί την απομάκρυναν, ​​δεν υπήρχαν πια δάκρυα στο πρόσωπό της.

Μόνο οργή.

Το προσωπικό άνοιξε το φέρετρο, κατόπιν εντολής των αρχών.

Μέσα βρήκαν αρκετούς σάκους με άμμο, που είχαν τοποθετηθεί για να προσομοιώσουν το βάρος ενός ανθρώπινου σώματος.

Αυτό το θέαμα έπεισε και τον τελευταίο που πίστευε ακόμα ότι επρόκειτο για παρεξήγηση.

Η κηδεία μου είχε στηθεί γύρω από ένα άδειο φέρετρο.

Όμως, η ιστορία δεν τελείωσε εκείνο το απόγευμα.

Τις εβδομάδες που ακολούθησαν, η έρευνα αποκάλυψε ότι η Λετίσια και ο Οκτάβιο ήταν νόμιμα παντρεμένοι εδώ και έντεκα χρόνια, χρησιμοποιώντας τα πραγματικά τους στοιχεία.

Δεν ήταν αδέλφια.

Ήταν ένα αντρόγυνο που έβαζε στο στόχαστρο άνδρες με περιουσία, επιχειρήσεις και ελάχιστους στενούς συγγενείς.

Η Λετίσια κέρδιζε την εμπιστοσύνη τους. Ο Οκτάβιο αναλάμβανε τα έγγραφα, τις ασφάλειες και τις επαφές με το γραφείο τελετών.

Χωρίς να διαβάσω προσεκτικά, είχα υπογράψει έγγραφα που αφορούσαν ένα ασφαλιστήριο ζωής, ύψους ενός εκατομμυρίου δολαρίων.

Ως δικαιούχος αναφερόταν η Λετίσια.

Είχαν επίσης ετοιμάσει έγγραφα για να αναλάβουν τον έλεγχο της εταιρείας μου μετά τον θάνατό μου.

Στην περίπτωση του Τζέραλντ, είχαν ακολουθήσει παρόμοια τακτική. Μετά τον θάνατό του, ιδιοποιήθηκαν χρήματα από την περιουσία του και εξαφανίστηκαν. Στο διαμέρισμα του Οκτάβιο, οι ερευνητές βρήκαν έγγραφα, πλαστές ταυτότητες και δύο ανδρικές βέρες.

Η μία ήταν δική μου.

Η άλλη ανήκε στον Τζέραλντ.

Την πήγα εγώ ο ίδιος στην κυρία Ντελγκάδο.

Όταν αναγνώρισε τη βέρα του γιου της, την κράτησε στα χέρια της και άρχισε να κλαίει.

Μήνες αργότερα, οι ιατροδικαστικές εκθέσεις και οι καταθέσεις μαρτύρων επιβεβαίωσαν ότι ο Τζέραλντ είχε πεθάνει πριν από την αποτέφρωσή του. Αυτό ανακούφισε τη μητέρα του και τον Γουόλτερ από μία από τις πιο φρικτές αγωνίες που τους βάραιναν.

Ο ηλικιωμένος, ωστόσο, κρατούσε ακόμα ένα μυστικό για μένα.

Μια Κυριακή, καθώς πίναμε καφέ στην κουζίνα του, τον ρώτησα κάτι που δεν είχα καταφέρει ποτέ να καταλάβω.

«Γουόλτερ, όταν ξύπνησα, βρισκόμουν πάνω σε ένα τραπέζι, όχι μέσα σε ψυχόμενο θάλαμο. Γιατί;»

Χαμήλωσε το βλέμμα.

«Επειδή σε έβγαλα από εκεί, Άρθουρ».

Μου είπε ότι, πριν ξημερώσει εκείνη τη μέρα, εξέτασε το σώμα μου, αφού είχε αναγνωρίσει τη Λετίσια και τον Οκτάβιο.

Ο σφυγμός μου ήταν τόσο αδύναμος που μόλις και μετά βίας τον ένιωθε.

Αντί να με αφήσει κλεισμένο εκεί, με μετέφερε σε έναν πιο ζεστό χώρο, βρήκε κουβέρτες, προσπάθησε να με κρατήσει ζεστό και παρακολουθούσε την αναπνοή μου, περιμένοντας την κατάλληλη ευκαιρία για να ζητήσει βοήθεια, χωρίς να κινήσει τις υποψίες των ανθρώπων που θεωρούσε επικίνδυνους.

«Φοβόμουν μήπως έκανα λάθος», ομολόγησε. «Αλλά φοβόμουν περισσότερο μήπως σε άφηνα να πεθάνεις χωρίς να κάνω τίποτα».

Τον ρώτησα γιατί δεν μου το είχε πει νωρίτερα.

«Επειδή το να σε σώσω δεν ήταν το ζητούμενο. Το ζητούμενο ήταν…»…που έμεινες ζωντανός».

Τον αγκάλιασα για αρκετά λεπτά.

Με τον καιρό, ήρθε και η δικαιοσύνη.

Το ζευγάρι οδηγήθηκε στη δικαιοσύνη, τα στοιχεία απέδειξαν την ευθύνη τους και καταδικάστηκαν σε πολυετείς ποινές φυλάκισης. Η καταχώριση για τον υποτιθέμενο θάνατό μου διορθώθηκε και οι δόλιες συναλλαγές που αφορούσαν τα περιουσιακά μου στοιχεία ακυρώθηκαν.

Ο Walter ανέκτησε την αξιοπρέπειά του, αφού για χρόνια κουβαλούσε το βάρος των ενοχών για τον Gerald.

Η Valerie άρχισε να εργάζεται μαζί μου στην εταιρεία. Πλέον, εξετάζουμε μαζί κάθε συμβόλαιο, κάθε έγγραφο και κάθε υπογραφή.

Η Connie εξακολουθεί να με επισκέπτεται τις Κυριακές, αν και συνεχίζει να μου υπενθυμίζει ότι θα έπρεπε να την ακούω περισσότερο.

Και η Adrienne έγινε, σιγά-σιγά, ένα πολύ ξεχωριστό πρόσωπο για μένα.

Δεν βιάστηκα να ερωτευτώ ξανά. Μετά από όλα όσα συνέβησαν, χρειαζόταν να μάθω να εμπιστεύομαι.

Όμως, μαζί της ανακάλυψα ξανά κάτι που είχα ξεχάσει: η αληθινή στοργή δεν απαιτεί να κλείνεις τα μάτια σου.

Πρόσφατα γιόρτασα τα γενέθλιά μου στη μικρή αυλή του Walter.

Εκεί ήταν η Valerie, η Connie, η Adrienne, η κυρία Delgado και αρκετοί από τους συνεργάτες μου.

Τσουγκρίσαμε με απλά χάρτινα ποτήρια.

Όταν η Adrienne μου έδωσε το δικό μου, χαμογέλασε.

«Χαλάρωσε, Arthur. Αυτή τη φορά, όλοι ξέρουμε τι έχει μέσα». Γελάσαμε.

Ήταν η πρώτη φορά που μπορούσα να θυμηθώ τον γάμο μου χωρίς να νιώθω μόνο φόβο.

Κρατάω ακόμα εκείνο το ταμπελάκι από το νεκροτομείο, με το όνομά μου και την ώρα που κηρύχθηκα νεκρός.

Το φυλάω σε ένα κουτί, δίπλα σε μια φωτογραφία της κόρης μου.

Μου θυμίζει ότι παραλίγο να τα χάσω όλα, επειδή εμπιστεύτηκα τυφλά κάποια που ισχυριζόταν ότι με αγαπά.

Όμως, μου θυμίζει και κάτι πολύ πιο σημαντικό.

Όταν η γυναίκα μου ήθελε να με κάνει στάχτη, ένας ηλικιωμένος –που κανείς δεν άκουγε– αποφάσισε ότι η ζωή μου άξιζε μια ευκαιρία.

Και όταν όλοι με θεωρούσαν νεκρό, ήταν η κόρη μου, η αδελφή μου και άνθρωποι που μόλις γνώριζα, εκείνοι που πάλεψαν για να μου επιστρέψουν το μέλλον μου.

Για πολύ καιρό πίστευα πως το χειρότερο πράγμα που θα μπορούσε να μου συμβεί ήταν να μείνω μόνος.

Τώρα ξέρω ότι υπάρχει κάτι πολύ χειρότερο: να μοιράζεσαι τη ζωή σου με κάποια που χαμογελά, ενώ την ίδια στιγμή υπολογίζει πόσα θα κερδίσει όταν εσύ δεν θα υπάρχεις πια.

Γι’ αυτό, κάθε φορά που κοιτάζω εκείνο το ταμπελάκι, δεν θυμάμαι μόνο τη μέρα που παραλίγο να πεθάνω.

Θυμάμαι τη μέρα που έμαθα να ξεχωρίζω κάποιον που λέει ότι σ’ αγαπά, από κάποιον που αποδεικνύει –μέσα από τις πράξεις του– ότι η ζωή σου έχει πραγματικά σημασία γι’ αυτόν.

Γιατί εκείνο το πρωί ξύπνησα σε ένα νεκροτομείο, πιστεύοντας ότι είχα χάσει τη ζωή μου. Όμως, η πραγματική τραγωδία θα ήταν να μην ξυπνήσω ποτέ, αφήνοντας την κόρη μου να περάσει το υπόλοιπο της ζωής της αγκαλιάζοντας τη γυναίκα που προσπάθησε να δολοφονήσει τον πατέρα της.