Η αληθινή ευτυχία γεννιέται από τις πιο απροσδόκητες δοκιμασίες.
Την Όλγα την έσπρωξαν στο αυτοκίνητο τόσο γρήγορα και απρόσμενα, που δεν πρόλαβε καν να φωνάξει από φόβο.
Δεν περίμενε ποτέ πως κάτι τέτοιο θα μπορούσε να συμβεί στη σημερινή εποχή, στην καρδιά της αξιοσέβαστης Οστρόγκ.
Το πρωί ήταν μια απλή γυναίκα: μητέρα, νοσοκόμα, εξαντλημένη, με παγωμένα χέρια και ένα όνειρο για ζεστό τσάι.
Μα το βράδυ βρέθηκε μέσα σε ένα πολυτελές μαύρο τζιπ, δίπλα σε έναν μεθυσμένο, γενειοφόρο άντρα και τον βουβό συνοδό του.
Η Όλγα δούλευε ως νοσοκόμα σε ένα κέντρο θεραπείας — ένα μέρος απομακρυσμένο αλλά με σεβασμό.
Πήγαινε με το τρένο, κι έπειτα περπατούσε σχεδόν ένα χιλιόμετρο σε χωματόδρομο, περνώντας από γκαράζ και φράχτες.
Το καλοκαίρι δεν ήταν πρόβλημα — καθαρός αέρας, στεγνό μονοπάτι.
Αλλά το χειμώνα ήταν τρομακτικά.
Ιδίως νωρίς το βράδυ, όταν νύχτωνε και η βάρδια τελείωνε γύρω στις οκτώ.
Η Όλγα έσφιγγε την παλιά της τσάντα στο στήθος και επιτάχυνε το βήμα της, περνώντας από τα αχνά φώτα, τα τακούνια της να χτυπούν στο πατημένο χιόνι.
Όμως εκείνο το βράδυ έγινε κάτι διαφορετικό.
Όχι κοντά στα γκαράζ, ούτε στο άδειο μονοπάτι — αλλά ακριβώς στον σταθμό, εκεί όπου συνήθως έχει κόσμο, σταμάτησε ένα μεγάλο μαύρο SUV.
Τα τζάμια ήταν φιμέ, ο κινητήρας γουργούριζε ήσυχα και σταθερά.
Το παράθυρο του οδηγού κατέβηκε και μια ανδρική φωνή με βραχνάδα και χαρούμενο τόνο είπε:
— Θα πάμε μια βόλτα, όμορφη;
Η Όλγα μισόκλεισε τα μάτια.
Κανείς δεν τη φώναζε συχνά όμορφη — ειδικά με χειμωνιάτικο σκούφο, παλιό παλτό και μπότες με ρωγμή στη σόλα.
Ίσως σε άλλη περίπτωση να χαμογελούσε ειρωνικά.
Αλλά τώρα δεν είχε διάθεση για αστεία: η μύτη της είχε παγώσει, τα μάτια της δάκρυζαν από τον αέρα, η κοιλιά της γουργούριζε.
Έμεναν επτά λεπτά για το τρένο και το μόνο της όνειρο ήταν να βρεθεί στο ζεστό βαγόνι, μετά να πάρει την κόρη της από τον παιδικό σταθμό, και μετά στο σπίτι, να ανάψει τη σόμπα, να φτιάξει βραδινό, να καθαρίσει το πάτωμα και τελικά να κοιμηθεί, μόλις βγάλει τα ρούχα της.
— Άνοιξε τα μάτια σου, ποια όμορφη είμαι εγώ δηλαδή για σένα, — μουρμούρισε και προχώρησε κατά μήκος του μονοπατιού.
Ελπίζε να την αφήσουν.
Όμως το τζιπ την προσπέρασε, και πάλι σταμάτησε.
Από το αυτοκίνητο βγήκε ο δεύτερος — ψηλός, σιωπηλός, με πλατιούς ώμους και σίγουρο περπάτημα.
Δεν είπε λέξη.
Απλά την άρπαξε επιδέξια κάτω από τους αγκώνες, σαν να μετέφερε μια βαλίτσα και την έβαλε στο πίσω κάθισμα.
— Μου άρεσες, — είπε ο γενειοφόρος, κάθισε δίπλα της.
— Άρα θα έρθεις μαζί μου.
Για δείπνο.
Η Όλγα κολλούσε στην πλάτη του καθίσματος.
Η καρδιά της χτυπούσε τόσο δυνατά που νόμιζε πως ακουγόταν σε όλο το αμάξι.
Στη φωνή αυτού του ανθρώπου δεν υπήρχε τίποτα καλό — μόνο μεθυσμένη αυτοϊκανοποίηση και η συνήθεια να παίρνει ό,τι θέλει.
Τον ικέτευσε, σχεδόν στα όρια της υστερίας:
— Αφήστε με, σας παρακαλώ! Έχω μια κόρη! Τεσσάρων χρονών!
Με περιμένουν! Δεν είμαι όμορφη, είμαι τριάντα δύο, δεν ξέρω να μιλάω…
Αυτό το παλτό δεν είναι δικό μου, η γειτόνισσα μου το έδωσε… Κι από κάτω — μια παλιά μπλούζα και φόρμες…
Τα δάκρυα κυλούσαν στο πρόσωπό της, ντρεπόταν και φοβόταν.
Αλλά συνέβη κάτι παράξενο: ο σιωπηλός οδηγός έσκυψε και κάτι ψιθύρισε στον γενειοφόρο.
Εκείνος πρώτα έγνεψε αρνητικά, μετά έκανε μια κίνηση με το χέρι και μουρμούρισε:
— Εντάξει.
Μη κλαις.
Σε παρακολουθώ καιρό στο κέντρο.
Έχω δει την μπλούζα σου.
Μοιάζεις στη μάνα μου.
Εκείνη ονειρευόταν να πάει σε εστιατόριο.
Πάμε, μη γκρινιάζεις.
Θες, να σου πάρω φόρεμα;
— Θέλω να πάω σπίτι… — λυγμίζοντας η Όλγα.
— Πρέπει να πάρω την κόρη μου.
— Πόσο χρονών είναι;
— Τέσσερα.
— Ο πατέρας της πού είναι;
— Έφυγε… — κατάπιε τα δάκρυά της η Όλγα.
— Η μάνα του τον έβαλε… Είπε ότι η κόρη μας δεν έχει ψυχή.
Ότι είναι από δοκιμαστικό σωλήνα.
Κάναμε εξωσωματική.
Πρώτα συμφώνησε, μετά όμως εκείνη… Να, είναι πολύ επιρρεπής…
Ο γενειοφόρος ξαφνικά σοβάρεψε.
— Από σωλήνα λοιπόν.
Δεν έχει ψυχή… Περίεργοι άνθρωποι.
Εντάξει.
Πάμε να δούμε την κόρη σου.
Πού είναι ο παιδικός σας σταθμός;
Η Όλγα δεν ήξερε αν έπρεπε να χαίρεται ή να φοβάται.
Αλλά δεν είχε τη δύναμη να αντισταθεί.
Ελπίζε μόνο στον οδηγό — που φαινόταν διαφορετικός από τον αφεντικό του.
Στον παιδικό σταθμό εμφανίστηκαν σαν χιονόμπαλα μέσα σε μια ζεστή πρωινή μέρα: γυναίκα με παλιό παλτό, δύο άγνωστοι άντρες — ο ένας με γενειάδα, ο άλλος σιωπηλός και συγκεντρωμένος.
Οι γονείς, η δασκάλα, η νταντά — όλοι κοίταζαν την Όλγα σαν να ήταν διάσημη.
Η Κατερίνα, η κόρη της Όλγας, δεν φοβήθηκε.
Δεν ήταν γενικά φοβητσιάρα.
— Αυτός είναι ο Άγιος Βασίλης; — ρώτησε τον γενειοφόρο.
— Έχετε δει τον μπαμπά μου;
Η Όλγα ντράπηκε, αλλά απάντησε όπως πάντα:
— Κατερίνα, το έχουμε συζητήσει αυτό…
— Απλώς ρωτάω, — σήκωσε τους ώμους η μικρή.
Μόλις μπήκαν ξανά στο αυτοκίνητο, η Κατερίνα πήγε κατευθείαν στο τιμόνι:
— Κι εγώ ξέρω να οδηγώ!
Ο γενειοφόρος γέλασε:
— Αστεία.
Είπες ότι δεν είναι αληθινή.
Θέλεις παγωτό;
— Θέλω! — χάρηκε η μικρή.
Πήγαν σε καφέ, πήραν παγωτό, μετά πήγαν στο σούπερ μάρκετ.
Ο γενειοφόρος πέταξε στο καλάθι ανανά, μπλε τυρί, ελιές και παστά ψάρια.
Η Όλγα κοίταξε δειλά και σκέφτηκε ότι καλύτερα να έπαιρναν κοτόπουλο, μακαρόνια, λάδι και τσάι.
Ο οδηγός έβαλε σιωπηλά στο καλάθι ψωμί, γάλα, απλό τυρί και παιδικά τυροκομικά.
Τους πήγαν σπίτι με βαριές σακούλες.
Ο γενειοφόρος, πλέον λιγότερο εύθυμος, προσκλήθηκε για τσάι.
Ενώ η Όλγα άναβε τη σόμπα, εκείνος παρατηρούσε με έκπληξη το σπίτι.
— Έχετε όντως εξωτερική τουαλέτα;
— Ναι, — γέλασε η Όλγα.
— Και θέρμανση;
— Σόμπα.
— Ο άντρας δηλαδή έφυγε; Άφησε το σπίτι;
— Είπε πως αν το παιδί δεν είναι αληθινό — ας μείνει με εκείνον.
Ο γενειοφόρος γέλασε πικρά:
— Ο πατέρας μου έφυγε όταν ήμουν μικρός.
Κι εκείνος έλεγε πως η μάνα μου ήταν πολύ πεισματάρα.
Αλλά η μάνα μου ήταν δυνατή.
Σε βλέπω… Είσαι κι εσύ έτσι, ε;
Η Όλγα δεν μίλησε.
Δεν ήξερε ποια ήταν στ’ αλήθεια.
Αν ήταν δυνατή.
Απλώς έκανε ό,τι έπρεπε.
Γιατί κανείς άλλος δεν θα το έκανε γι’ αυτήν.
Όταν έφυγαν οι επισκέπτες και η Κατερίνα κοιμήθηκε, η Όλγα για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό άφησε τον εαυτό της να κλάψει με λυγμούς.
Έκλαιγε δυνατά και πολύ, σαν παιδί.
Φόβος, κούραση, πίκρα, πόνος, μοναξιά — όλα ξέσπασαν μαζί.
Ακόμα και η Κατερίνα ξύπνησε, την αγκάλιασε και της ψιθύρισε:
— Μαμά, μην κλαις.
Είμαι εδώ.
Την επόμενη μέρα το ίδιο τζιπ ήταν στην είσοδο του κέντρου.
Χωρίς τον γενειοφόρο, μόνο ο οδηγός.
— Μπες, — της είπε.
— Σε πάω μέχρι τη Ζιτόμιρ.
— Τι είσαι κι εσύ, φαν του “μαμά”; — γέλασε η Όλγα, αλλά χωρίς κακία.
— Άσε τώρα… — αναστέναξε.
— Απλώς βλέπω ότι φοβάσαι.
Κι όταν φοβάσαι — πρέπει να σε πάω.
Η Όλγα σκέφτηκε λίγο, μετά μπήκε.
— Ο αφεντικός σου πού είναι;
— Ξεκουράζεται.
Χτες είχε… γενέθλια η μαμά του.
Δηλαδή, αν ζούσε ακόμη.
— Καταλαβαίνω, — κούνησε το κεφάλι η Όλγα.
— Έτσι γιορτάζει;
— Όχι πάντα.
Γενικά δεν είναι έτσι.
Απλώς είναι μόνος, καταλαβαίνεις;
Η Όλγα έγνεψε.
Ήξερε — οι μοναχικοί άντρες είναι δυστυχισμένοι με τον δικό τους τρόπο.
Διανύσαν τη μισή διαδρομή σιωπηλοί.
Μετά ο οδηγός ρώτησε:
— Αλήθεια το παιδί είναι από δοκιμαστικό σωλήνα;
Η Όλγα κοίταξε έξω και απάντησε ήσυχα:
— Ναι.
Είναι αλήθεια.
Αλλά είναι ό,τι πιο πολύτιμο έχω.
Η Όλγα σκεφτόταν, κοιτώντας έξω.
Το κουτί με τα δώρα στεκόταν πάνω στο παλιό ντουλάπι, κι όποτε περνούσε το κοίταζε ασυναίσθητα — σαν να φοβόταν μην εξαφανιστεί ή αρχίσει να μιλάει.
Ποιος το έστειλε — ο γενειοφόρος ή ο Μιχαήλ — έμεινε άγνωστο.
Όμως ήταν ξεκάθαρο: κάποιος ήθελε να κάνει κάτι καλό.
Απλώς έτσι.
Χωρίς αντάλλαγμα.
Κι αυτό την μπέρδευε πιο πολύ, απ’ το να της ζητούσαν κάτι πίσω.
Την επόμενη μέρα το τζιπ ξαναεμφανίστηκε στην είσοδο.
Αλλά αυτή τη φορά βγήκε ο ίδιος ο γενειοφόρος.
— Γεια, — είπε με λίγη αμηχανία.
— Ήθελα απλώς να μάθω, μήπως σε πρόσβαλα εκείνο το βράδυ.
Φέρθηκα άσχημα.
Ήμουν βλάκας, βασικά.
Η Όλγα σιώπησε, τον κοίταξε.
Έδειχνε διαφορετικός — νηφάλιος, καθαρός, σχεδόν χαμένος.
Στα χέρια του δεν κρατούσε ακριβή συσκευασία ή λουλούδια, αλλά ένα απλό κουτί με πίτσα.
Με τυρί — το αγαπημένο της, αν και δεν το ήξερε.
— Μπορώ να σου πω κάτι; — συνέχισε.
— Στο αμάξι είναι δύο μερίδες.
Ήθελα να σε κεράσω.
Αν νιώθεις άβολα — φεύγω.
Η Όλγα δίστασε.
Η επιθυμία να αρνηθεί, να φύγει, να απομακρυνθεί πάλευε με κάτι στο βλέμμα του — κούραση, μοναξιά, σχεδόν παιδική ελπίδα.
Έγνεψε.
Κάθισαν στο αμάξι, έφαγαν πίτσα και η κουβέντα ήρθε από μόνη της.
Φάνηκε πως ο γενειοφόρος λεγόταν Δημήτρης, είχε μια μικρή επιχείρηση που την είχε δώσει σε έναν μάνατζερ γιατί είχε κουραστεί να κυνηγάει το κέρδος.
Με τη μητέρα του ζούσε ως το θάνατό της, πριν πέντε χρόνια, και τη φρόντιζε μέχρι την τελευταία μέρα.
Δεν είχε παντρευτεί ποτέ, δεν είχε παιδιά.
Εκείνο το βράδυ ήταν πράγματι μεθυσμένος: είχε πιει για τη μητέρα του — στα γενέθλιά της.
Κι όταν είδε την Όλγα, του φάνηκε πως… είχε μείνει κάτι απ’ εκείνη τη γυναίκα μέσα της.
Δύναμη.
Ησυχία.
Καλοσύνη.
— Δεν κατάλαβα αμέσως πως ξεπέρασα το όριο.
Αλλά όταν είδα την κόρη σου… — δίστασε να βρει τα λόγια.
— Κατάλαβα πως είσαι αληθινή.
Και εκείνη — αληθινή.
Ακόμη και αν είναι από εκατό σωλήνες.
Το βασικό είναι πώς την αγαπάς.
Η Όλγα άκουγε, κρατώντας το φλιτζάνι του καφέ με τα δύο χέρια, για να μη τρέμουν τα δάχτυλα.
Όχι από φόβο — αλλά από το κύμα των συναισθημάτων.
Κανείς δεν της μιλούσε έτσι εδώ και χρόνια.
Κανείς δεν την έβλεπε σαν άνθρωπο, κι όχι απλώς σαν νοσοκόμα, μόνη μάνα, κουρασμένη γυναίκα με παλιό παλτό.
Ασφάλιση από τον φόβο
Από τότε ο Δημήτρης άρχισε να έρχεται πιο συχνά.
Αλλά διακριτικά.
Κάποιες φορές έφερνε σακούλες με τρόφιμα, «πέρναγε από δω», άλλες άφηνε στην πόρτα βιβλίο για την Κατερίνα, άλλες απλώς τηλεφωνούσε:
— Τι κάνεις; Όλα καλά;
Ποτέ δεν προσπάθησε να μείνει, δεν ζήτησε να μπει, δεν άνοιξε κουβέντα για συναισθήματα.
Απλώς ήταν εκεί.
Και για την Όλγα αυτό ήταν κάτι καινούριο — έτσι, χωρίς πίεση.
Χωρίς «πρέπει».
Χωρίς υπαινιγμούς.
Απλά ανθρώπινα.
Μια μέρα, όταν άρχισε να λιώνει το χιόνι και εμφανίστηκαν οι πρώτες λάσπες, η Όλγα δεν άντεξε:
— Γιατί τα κάνεις όλα αυτά;
Ο Δημήτρης σήκωσε τους ώμους:
— Απλώς θέλω.
Με σένα είναι εύκολο.
Και με την Κατερίνα διασκεδαστικό.
Κι αν μια μέρα σε κουράσω — πες μου.
Θα φύγω.
Αλλά αλήθεια… δεν θέλω.
Η άνοιξη ήρθε με ξαφνικό λιώσιμο και ένα γράμμα από τον πρώην σύζυγο.
Ήθελε να επιστρέψει.
Ζητούσε συγγνώμη.
Έλεγε πως έκανε λάθος, πως η μητέρα του τον πίεζε, πως του έλειψε.
Και πως θέλει να είναι πατέρας.
Η Όλγα διάβαζε τις γραμμές και δεν ένιωθε τίποτα.
Ούτε πόνο, ούτε θυμό, ούτε επιθυμία για εκδίκηση.
Μόνο αδιαφορία.
Σαν να απευθυνόταν αυτό το γράμμα σε άλλη γυναίκα.
Σε εκείνη που κάποτε πίστευε, περίμενε, ήλπιζε.
Αλλά εκείνη η γυναίκα είχε φύγει.
Έμεινε άλλη — δυνατή, κουρασμένη, αλλά ζωντανή.
Ο Δημήτρης το έμαθε τυχαία.
Η Όλγα δεν ήθελε να το πει, αλλά η Κατερίνα, μιλώντας στο αυτοκίνητο, το αποκάλυψε:
— Ο μπαμπάς έστειλε γράμμα! Αλλά στη μαμά δεν άρεσε.
Το έσκισε.
Και εσύ, Δήμα, τώρα είσαι δικός μας;
Σώπασε, κι ύστερα είπε:
— Ξέρεις, εγώ δεν έχω αντίρρηση.
Αν κι εσείς δεν έχετε.
Εκείνη τη στιγμή η Όλγα άγγιξε πρώτη το χέρι του.
Το καλοκαίρι ήταν τελείως διαφορετικό.
Το σπίτι γέμισε φως, μυρωδιά φρέσκου ψωμιού, παιδικά γέλια.
Ο Δημήτρης πήρε ένα μικρό κλιματιστικό για να μην έχει ζέστη στα δωμάτια.
Έφτιαξε τουαλέτα μέσα στο σπίτι.
Μόνος του.
Με τον Μιχαήλ μαζί.
Πήρε ποδήλατο στην Κατερίνα.
Αγόρασε στην Όλγα καινούριο παλτό «για το φθινόπωρο».
Και μετά — δαχτυλίδι.
Χωρίς περιττά λόγια.
Απλώς της το έδωσε:
— Αν θέλεις — ναι.
Αν δεν θέλεις — μην πιέζεις.
Θα περιμένω.
Η Όλγα τον κοίταζε πολλή ώρα, μετά ψιθύρισε:
— Ξέρεις ότι δεν είσαι καθόλου κακός;
Χαμογέλασε:
— Γράψε το κάπου.
Κανείς δεν μου το έχει ξαναπεί.
Ένα χρόνο αργότερα παντρεύτηκαν.
Ήσυχα, χωρίς καλεσμένους, απλά παντρεύτηκαν και γύρισαν σπίτι — να τηγανίσουν πατάτες.
Το βράδυ, όταν η Κατερίνα στριμώχτηκε ανάμεσά τους στον καναπέ και κοιμήθηκε αγκαλιά και με τους δύο, η Όλγα ψιθύρισε:
— Νόμιζα πως για εμάς δεν υπάρχει πια καμία ελπίδα.
Κι όμως… ακόμη κι από δοκιμαστικό σωλήνα μπορεί να ξεκινήσει μια αληθινή οικογένεια.
— Γράψε το κάπου.
Κανείς δεν μου το έχει ξαναπεί.
— Νόμιζα πως για εμάς δεν υπάρχει πια ελπίδα.
Κι όμως… ακόμη κι από δοκιμαστικό σωλήνα μπορεί να γεννηθεί μια αληθινή οικογένεια.
Οικογενειακές διακοπές
Ο Δημήτρης δεν μίλησε.
Μόνο της έσφιξε το χέρι, και όλα έγιναν ξεκάθαρα.
Το φθινόπωρο ήρθε αθόρυβα.
Τα πρώτα κίτρινα φύλλα έπεφταν από τις μηλιές στον κήπο, που ο Δημήτρης καθάρισε από τα αγριόχορτα το καλοκαίρι.
Στη βεράντα υπήρχαν δεμάτια βοτάνων, προσεκτικά δεμένα, και στο παγκάκι μια ξύλινη γαβάθα με φρεσκοκομμένα μήλα Αντόνοβκα.
Μέσα στο σπίτι μύριζε πίτα με λάχανο και στην κουζίνα σιγόβραζε μια κατσαρόλα με κοτόσουπα.
Η Όλγα φρόντιζε στην κουζίνα: ταυτόχρονα τσέκαρε τη ζύμη, σκέπαζε την Κατερίνα με μάλλινο γιλέκο και στο μυαλό της έφτιαχνε τη λίστα με τις δουλειές της επόμενης μέρας.
— Μαμά, θα έχουμε αδελφάκι; — ρώτησε ξαφνικά η Κατερίνα, αγκαλιάζοντας το λούτρινο κουνελάκι της.
Η Όλγα παραλίγο να ρίξει το κουτάλι.
— Γιατί το λες αυτό;
— Ο Δήμα είπε πως αν θέλεις πολύ — όλα γίνονται.
Κι εγώ θέλω!
Η Όλγα χαμογέλασε, αν και η καρδιά της σφίχτηκε λίγο.
Είχε συμβιβαστεί πως η εξωσωματική ήταν ο μόνος δρόμος.
Μα τώρα, δίπλα σ’ έναν άνθρωπο που δεν φοβάται τις δοκιμασίες και που ήδη έγινε πατέρας για την Κατερίνα — ίσως να γίνει πραγματικότητα;
Το βράδυ ο Δημήτρης ήρθε με ένα τσουβάλι πατάτες και μια αγκαλιά χρυσάνθεμα.
— Τι πολυτέλεια είναι αυτή; — απόρησε η Όλγα, παίρνοντας τα λουλούδια.
— Λένε πως αν δεν καλομαθαίνεις τη γυναίκα σου το φθινόπωρο — ο χειμώνας θα είναι βαρύς.
Έβγαλε το μπουφάν, φίλησε την Κατερίνα στο κεφάλι και τράβηξε την Όλγα από τη μέση:
— Κι επίσης, μας έγραψα στο κέντρο.
Εκεί που κάνουν εξωσωματική.
Απλώς για συμβουλή, χωρίς υποχρεώσεις.
Απλά να ξέρουμε.
Η Όλγα σιώπησε.
Τον κοίταζε πολλή ώρα και στα μάτια της δεν ήταν απλά λέξεις.
Ευγνωμοσύνη.
Ελπίδα.
Αγάπη.
Η συμβουλευτική κύλησε ήσυχα.
Οι γιατροί ήταν φιλικοί, εξήγησαν πως υπάρχουν πιθανότητες, αν και όχι πολλές.
Θα χρειαστεί χρόνος, υπομονή, εξετάσεις.
Και φυσικά χρήματα — αλλά τώρα ο Δημήτρης εργαζόταν μόνος του και τα πήγαινε καλά.
Δεν υποσχέθηκε θαύματα.
Απλώς κρατούσε το χέρι της Όλγας και έλεγε: «Δοκιμάζουμε γιατί θέλουμε.
Όχι γιατί πρέπει».
Πέρασε μισός χρόνος.
Η Όλγα είχε σχεδόν ξεχάσει τις επισκέψεις στην κλινική, η καθημερινότητα τα είχε βάλει σε δεύτερη μοίρα.
Μα ένα πρωί, ετοιμάζοντας την Κατερίνα για τη γιορτή, έπιασε αυθόρμητα το τεστ.
Απλά να δει.
Και καθισμένη στο μπάνιο με τρεμάμενα δάχτυλα, είδε ξαφνικά δυο γραμμές.
Ο κόσμος σταμάτησε.
Μετά άρχισε να γυρνά με τρελή ταχύτητα.
Δάκρυα, τηλεφώνημα στον Δημήτρη, γιατρός — όλα όπως την πρώτη φορά, αλλά τώρα αλλιώς.
Χωρίς φόβο.
Χωρίς μοναξιά.
Η εγκυμοσύνη ήταν δύσκολη αλλά ήρεμη.
Ο Δημήτρης την πήγαινε στην κλινική, της ετοίμαζε πρωινό, της έκανε μασάζ και κυριολεκτικά την κουβαλούσε — σχεδόν όταν στον έβδομο μήνα πρήστηκαν τα πόδια της.
Η Κατερίνα ζωγράφιζε για τον μικρό αδελφό και του διάβαζε παραμύθια, μιλώντας στην κοιλιά.
Όταν η Όλγα γέννησε, ο Δημήτρης έκλαιγε χωρίς να κρύβεται.
Κρατούσε τον γιο του στην αγκαλιά και έλεγε:
— Είσαι αληθινός.
Πραγματικά αληθινός.
Όπως η μαμά σου.
Και η αδελφή σου.
Και όλη μας η ζωή.
Πέρασαν τρία χρόνια.
Στην αυλή του σπιτιού τους — τώρα με μόνωση, καινούρια σκεπή και μπόιλερ — υπήρχαν κούνιες.
Εκεί λικνιζόταν η Κατερίνα, πια σχολιαρόπαιδο με κοτσίδες και τσάντα με νεράιδες.
Δίπλα της ο Δημήτρης με τον μικρό Ηλία στους ώμους.
Η Όλγα βγήκε στη βεράντα με ποτήρια κομπόστα και κάθισε στο παγκάκι.
Η γειτόνισσα Ταμάρα Σεργκέγιεβνα, περνώντας, μισόκλεισε τα μάτια:
— Αχ, Ολιούσκα, ποιος να το έλεγε, πως εκείνο το βράδυ με το τζιπ θα ήταν η αρχή όλων των καλών;
Η Όλγα χαμογέλασε:
— Ναι.
Τότε νόμιζα πως ήταν το τέλος.
Κι όμως — ήταν απλώς μια στροφή.
— Είσαι ευτυχισμένη, παιδί μου.
Και η κόρη σου αληθινή.
Και ο γιος.
Και ο άντρας σου, βλέπω, καλύτερος από τους άλλους.
Η Όλγα κοίταξε τους δικούς της.
Η Κατερίνα γελούσε, ο Ηλίας κάτι ψέλλιζε, ο Δημήτρης της έριξε ένα βλέμμα και της έκλεισε το μάτι.
— Ναι, — είπε σιγανά.
— Είμαστε όλοι αληθινοί.
Όλοι.
