Η νύχτα ήταν αποπνικτικά υγρή, σαν να είχε πήξει ο αέρας.
Στη σχεδόν έρημη διασταύρωση περνούσαν σπάνια αυτοκίνητα — τα φώτα τους φώτιζαν για μια στιγμή δύο ανθρώπους που στέκονταν ακίνητοι πάνω από ένα σώμα, στον βρεγμένο δρόμο, κάτω από το τρεμάμενο φως μιας κολώνας.
Το σώμα ήταν ακίνητο, κι ο Ίγκορ — ο άντρας της — στεκόταν δίπλα του.
Έτρεμε από τον φόβο, το πρόσωπό του ήταν πιο άσπρο κι απ’ την άσφαλτο.
Η Μαρίνα, αντίθετα, ένιωθε μια περίεργη γαλήνη, σχεδόν παγωμένη.
Ο πανικός είχε φύγει, αντικαταστάθηκε από ένα ζωώδες ένστικτο — να προστατεύσει.
Να τον προστατεύσει, τον αγαπημένο της, χαμένο, τρομαγμένο άνθρωπο, που την κοιτούσε με τα μάτια ενός παιδιού που αντίκρισε ξαφνικά τον θάνατο.
«Εγώ… εγώ τον σκότωσα», ψέλλισε, με φωνή που έτρεμε σαν τρομαγμένου εφήβου.
«Μαρίνα, σκότωσα άνθρωπο!»
Τον άρπαξε από τους ώμους και τον ταρακούνησε, προσπαθώντας να τον επαναφέρει πριν τον καταπιεί εντελώς ο φόβος.
«Ήταν αυτοάμυνα!» είπε αποφασιστικά.
«Μας επιτέθηκε, το θυμάσαι;»
«Και δεν ήταν μόνος — ο δεύτερος το έσκασε.»
«Μπορεί να επιστρέψει.»
«Ή η αστυνομία.»
Η πόλη ήταν μικρή, σχεδόν επαρχιακή.
Εδώ όλοι ήξεραν όλους, και κάθε είδηση διαδιδόταν πιο γρήγορα κι απ’ τον άνεμο.
Ο φόβος στα μάτια του Ίγκορ, το τρέμουλό του, η σύγχυσή του — όλα ήταν υπερβολικά φανερά.
Θα τον έβρισκαν.
Θα τον κατηγορούσαν.
Θα τον καταδίκαζαν.
Κι εκείνος δεν θα άντεχε.
Θα λύγιζε στην πρώτη ανάκριση.
Στο μυαλό της Μαρίνας σχηματίστηκε αστραπιαία ένα σχέδιο — σκληρό, παράλογο, αλλά το μόνο δυνατό.
Τον κοίταξε: πεσμένοι ώμοι, τρεμάμενα χείλη, άβουλα χέρια.
Όχι, δεν θα τα κατάφερνε.
Αλλά εκείνη μπορούσε.
«Πήγαινε σπίτι», είπε με αποφασιστικότητα, σπρώχνοντάς τον στο σκοτάδι.
«Ξάπλωσε να κοιμηθείς.»
«Αν σε ρωτήσει κάποιος — ήσουν σπίτι.»
«Κατάλαβες;»
«Αλλιώς θα σε βάλουν μέσα.»
«Είσαι άντρας — θα σου ρίξουν βαριά ποινή.»
«Εμένα ίσως μου τη χαρίσουν.»
«Είμαι γυναίκα.»
Η ίδια κάλεσε ασθενοφόρο και αστυνομία.
Η φωνή της στο ακουστικό ήταν ψυχρή, ήρεμη — σαν να ανέφερε κάποια διαρροή στο καλοριφέρ.
Τη στιγμή που έκλεισε το τηλέφωνο, η Μαρίνα κατάλαβε: δεν υπήρχε επιστροφή.
Είχε κάνει την επιλογή της.
Στο τμήμα επικρατούσε παγερότητα και μυρωδιά παλιάς μπογιάς.
Η Μαρίνα απαντούσε στον ανακριτή με ηρεμία, σιγουριά, σχεδόν αδιαφορία:
«Ερχόμουν από τη δουλειά, πετάχτηκε ξαφνικά, τράβηξε την τσάντα μου.»
«Αντιστάθηκα… τον έσπρωξα… έπεσε.»
«Δεν το ήθελα.»
Η πρώτη νύχτα στο κελί.
Κρύο, το τρίξιμο από τα ξύλινα ράντζα, το φως να τρεμοπαίζει στο ταβάνι.
Η Μαρίνα ήταν ξαπλωμένη και κοίταζε το σκοτάδι, επαναλαμβάνοντας μέσα της σαν ξόρκι: «Έκανα το σωστό.
Δεν θα με προδώσει.
Θα με περιμένει.»
Το κελί έμοιαζε με ξεχασμένο από τον Θεό φοιτητικό δωμάτιο.
Ο αέρας ήταν πηχτός από ιδρώτα, καπνό και θλίψη.
Η Μαρίνα, τακτική και ήσυχη, προσπάθησε αρχικά να είναι αόρατη.
Αλλά αυτό δεν μπορούσε να κρατήσει πολύ.
Το πάνω χέρι εδώ το είχε η Λύκαινα — αδύνατη, κοφτερή, με διαπεραστικό βλέμμα.
Τη δεύτερη μέρα πλησίασε τη Μαρίνα, σα να εξέταζε λεία:
«Αίμα; Τι έκανες, ποντικάκι;»
Δίπλα της κάθισε η Βάντα — μια μεγαλύτερη γυναίκα με θλιμμένα μάτια, μέσα στα οποία έμοιαζε να καθρεφτίζεται ολόκληρη η ζωή.
Την κοίταζε τρυφερά, σχεδόν μητρικά.
«Μην την ακούς.»
«Πες την αλήθεια.»
«Θα νιώσεις καλύτερα.»
Και η Μαρίνα μίλησε.
Σχεδόν όλη την αλήθεια.
Για την αυτοάμυνα, για τον φόβο.
Αλλά τα μάτια της πρόδιδαν περισσότερα απ’ τα λόγια της.
«Για άντρα, έτσι;» ρούφηξε η Λύκαινα.
«Χαζούλα.»
«Θα σε παρατήσει.»
«Όλοι ίδιοι είναι.»
Η Μαρίνα σιωπούσε, σφίγγοντας τα χείλη.
Δεν επέτρεπε στον εαυτό της να αμφιβάλλει.
Πίστευε.
Έπρεπε να πιστεύει.
Ο δεσμός της με τον έξω κόσμο ήταν τα σπάνια γράμματα και τα πακέτα από τον Ίγκορ.
Έφερνε φαγητό, καθόταν πίσω απ’ το τζάμι, της έλεγε ότι την αγαπάει, ότι αντέχει.
Κάθε του λέξη της έδινε δύναμη.
«Δεν θα με προδώσει», ψιθύριζε κάθε βράδυ, ξαπλώνοντας στο σκληρό ράντζο.
Μετά από μερικά χρόνια, οι καλές συστάσεις και η μεταμέλεια έφεραν αποτέλεσμα — αποφυλάκιση υπό όρους.
Η Μαρίνα θα έβγαινε ελεύθερη.
Ο Ίγκορ την περίμενε στην πύλη της φυλακής.
Ήταν κάπως ξένος, σφιγμένος.
Την αγκάλιασε βιαστικά, την άφησε, χωρίς να την κοιτάξει στα μάτια.
— Μου πρότειναν δουλειά, — είπε ενώ βρίσκονταν στο ταξί. — Οδηγός στον Βορρά. Πληρώνουν καλά. Ίσως φύγω για καιρό.
Η Μαρίνα, μεθυσμένη από την ελευθερία της, δεν πρόσεξε τις ανήσυχες νότες στη φωνή του.
Χαιρόταν τον ήλιο, τον φρέσκο αέρα, τους δρόμους της πόλης.
Όλα θα πάνε καλά, έλεγε μέσα της.
Απλώς χρειάζεται χρόνος.
Αλλά η πραγματικότητα ήταν σκληρή.
Σε κάθε προσπάθεια να βρει δουλειά, συναντούσε έναν αόρατο τοίχο:
— Δεν παίρνουμε πρώην κρατούμενους, — της έλεγαν ευγενικά ή περιφρονητικά.
Τα οικονομικά στερεύανε.
Πριν φύγει, ο Ίγκορ της είχε αφήσει έναν φάκελο με χρήματα:
— Για τις πρώτες μέρες. Θα σου στέλνω.
Αλλά δεν έστειλε τίποτα.
Τα χρήματα τελείωσαν, και δουλειά δεν υπήρχε πουθενά.
Η Μαρίνα έβγαλε το παλιό Ζιγκουλί του πατέρα της, το έφτιαξε όπως μπορούσε και άρχισε να δουλεύει ταξιτζού.
Ήταν μια καινούργια κόλαση.
Μεθυσμένοι πελάτες, παρενοχλήσεις, θρασύτατοι έφηβοι που το έσκαγαν χωρίς να πληρώσουν.
Μια μέρα, ένας πελάτης, μέσα στην κουβέντα, τη ρώτησε για το παρελθόν της.
Η Μαρίνα απάντησε ειλικρινά.
Ο άντρας άλλαξε αμέσως ύφος, της είπε να σταματήσει, της πέταξε ένα τσαλακωμένο χαρτονόμισμα και κατέβηκε, λες και ήταν μολυσματική.
Εκείνο το βράδυ έκλαιγε στο τιμόνι, νιώθοντας ταπεινωμένη και απολύτως μόνη.
Ένα βροχερό φθινοπωρινό βράδυ, κουρασμένη και εκνευρισμένη, γύριζε σπίτι.
Το μυαλό της ήταν γεμάτο βαριές σκέψεις, ο δρόμος θόλωνε μπροστά στα μάτια της.
Και τότε — μια κακώς φωτισμένη διάβαση.
Είδε τη φιγούρα πολύ αργά.
Ακούστηκαν φρένα, ένας βαρύς χτύπος.
Η καρδιά της σταμάτησε.
Η Μαρίνα πετάχτηκε έξω από το αυτοκίνητο.
Στον βρεγμένο δρόμο καθόταν ένας άντρας, κρατώντας το πόδι του.
— Είστε καλά; — ψιθύρισε, νιώθοντας να χάνεται το έδαφος κάτω από τα πόδια της.
Ο πανικός την τύλιξε.
Όχι ξανά.
Όχι πίσω στη φυλακή.
Όχι αυτό.
Ο άντρας λεγόταν Αρτιόμ.
Προσπάθησε να σηκωθεί, αλλά φώναξε από τον πόνο.
Το πρώτο πράγμα που σκέφτηκε η Μαρίνα ήταν: όχι αστυνομία.
Σαν να την καθοδηγούσε κάτι μέσα της, τον βοήθησε να μπει στο αυτοκίνητο και τον πήγε σπίτι της.
Του φρόντισε τις πληγές, του έβαλε πάγο στο καρούμπαλο, του πρόσφερε ζεστό τσάι.
Σιγά σιγά άρχισαν να μιλούν.
Ο Αρτιόμ αποδείχτηκε ήρεμος, καλοπροαίρετος, δεν την κατηγόρησε, δεν φοβήθηκε, ζήτησε και συγγνώμη για την ταλαιπωρία.
Η κουβέντα γινόταν όλο και πιο ζεστή, πιο φιλική.
Και τότε, το βλέμμα του έπεσε σε μια φωτογραφία πάνω στην τουαλέτα: η Μαρίνα και ο Ίγκορ νέοι, χαρούμενοι — πριν τον εφιάλτη που τους χώρισε.
— Είναι ο σύζυγός σας; — ρώτησε διστακτικά.
Η φωνή του έγινε προσεκτική, ανήσυχη.
— Ναι, — έγνεψε η Μαρίνα. — Είναι σε αποστολή. Μακριά.
Ο Αρτιόμ βυθίστηκε σε σκέψεις.
Σώπασε, προσπαθώντας να βρει τα λόγια.
— Συγγνώμη… μήπως ο Ίγκορ σας έχει δίδυμο αδερφό;
Η Μαρίνα συνοφρυώθηκε.
Άρχισε να της λέει δειλά για τη φίλη του, τη Βέρα, για τον σύντροφό της που επίσης λεγόταν Ίγκορ, για τις παράξενες σκιές στη σχέση τους.
Μέσα της, η Μαρίνα πάγωσε.
Προσπαθούσε να διώξει τις φοβερές σκέψεις, αλλά τα λόγια της Ρύσια, της φίλης από τη φυλακή, ξυπνούσαν σαν δηλητηριώδες αγριόχορτο.
— Έλα μαζί μου, — πρότεινε ήπια ο Αρτιόμ. — Ας το ελέγξουμε απλώς.
Καλύτερα να ξέρεις την αλήθεια, όποια κι αν είναι.
Ο δρόμος προς τα προάστια φαινόταν ατελείωτος.
Η Μαρίνα οδηγούσε με χέρια παγωμένα από τον φόβο.
Να το σπίτι, να και η είσοδος.
Κουδούνι.
Άνοιξε μια έγκυος γυναίκα — η Βέρα.
Το βλέμμα της πέρασε από τη Μαρίνα και στάθηκε στον Αρτιόμ:
— Αρτιόμ; Τι συνέβη;
Ακούστηκε από μέσα μια φωνή, σαν ηλεκτρικό σοκ:
— Ποιος είναι, Βερότσκα;
Στο κατώφλι στάθηκε ο Ίγκορ.
Μόλις είδε τη Μαρίνα, πάγωσε, το πρόσωπό του έγινε λευκό σαν σεντόνι.
Ο χρόνος σταμάτησε.
Και τότε η Μαρίνα προχώρησε και του έδωσε ένα δυνατό χαστούκι.
Ο ήχος ήταν τόσο δυνατός που φάνηκε να αντηχεί σε όλο το σπίτι.
— Τι κάνεις! — φώναξε η Βέρα, τον υπερασπίστηκε.
Άρχισε τρομερός καβγάς.
Απάτη, ψέματα, διπλή ζωή — όλα ήρθαν στην επιφάνεια.
Η Βέρα έμαθε ότι ο αγαπημένος της δεν ήταν μόνο παντρεμένος, αλλά ότι η γυναίκα του μόλις είχε βγει από τη φυλακή, έχοντας εκτίσει ποινή για χάρη του.
— Εσύ μου έλεγες πως ήσουν σε ταξίδια! — φώναξε. — Με κορόιδευες!
Η Βέρα αποδείχθηκε δυναμική.
Μέσα στα δάκρυα, τον πέταξε έξω και του πέταξε τα πράγματά του:
— Φύγε! Μη τολμήσεις να ξανάρθεις!
Όταν η Μαρίνα γύρισε σπίτι, την περίμενε άλλη μια μαχαιριά — ο Ίγκορ ήταν ήδη εκεί.
Σαν να ήταν το αφεντικό, είχε φέρει τα πράγματά του και καθόταν στην κουζίνα της σαν να μη συνέβαινε τίποτα.
Τον πέταξαν έξω με τη βοήθεια του Αρτιόμ.
Ήρθε και η μητέρα του, θρηνώντας:
— Μαρινότσκα, καλή μου, συγχώρεσε το βλάκα μου! Ξεσαλώθηκε, αλλά τώρα συνετίστηκε!
Όταν έφυγαν όλοι, η Μαρίνα κι ο Αρτιόμ έμειναν πολλή ώρα στην κουζίνα.
Η Μαρίνα του τα είπε όλα — χωρίς να κρύψει τίποτα.
Για την αγάπη, τη θυσία, την τύφλωση και τον πόνο της προδοσίας.
Εκείνος την άκουγε προσεκτικά, χωρίς να κρίνει, με αληθινό σεβασμό στα μάτια.
Μια εβδομάδα αργότερα, ο Αρτιόμ της έκανε πρόταση γάμου.
Απλά, χωρίς στόμφο.
Είπε πως μια γυναίκα σαν αυτήν άξιζε την αληθινή ευτυχία.
Άρχισαν μια καινούργια ζωή.
Στήριζαν τη Βέρα, που γέννησε τον μικρό Ντάνια.
Το διαμέρισμα της Μαρίνας το νοίκιασαν, κι οι ίδιοι μετακόμισαν σε άλλη πόλη — εκεί όπου κανείς δεν ήξερε το παρελθόν τους.
Πέρασαν μερικοί μήνες.
Έκαναν ανακαίνιση στο καινούργιο τους σπίτι.
Μύριζε μπογιά, φρεσκάδα και ελπίδα.
Πίνοντας τσάι σε καινούργιες κούπες, μιλούσαν για σχέδια.
Η Μαρίνα κοίταξε τον Αρτιόμ, τα ζεστά, καλά του μάτια, και χαμογέλασε.
— Ξέρεις, — είπε ήσυχα, — όλη αυτή η φρικτή ιστορία… άξιζε, αν με έφερε σε σένα.
