Εκείνη τη νύχτα καθόμουν δίπλα στο κρεβάτι του Γκριγκόρι Λεβτσούκ και για πρώτη φορά συνειδητοποίησα ότι ο άνθρωπος μπροστά μου ίσως να μην πέθαινε καθόλου από φυσικά αίτια.
Τα δάχτυλά του έσφιγγαν σχεδόν ανεπαίσθητα τον καρπό μου και τα μάτια του έμεναν ανοιχτά όσο χρειαζόταν για να μπορώ να δω μέσα τους έναν απόλυτα συνειδητό φόβο.
Δεν ήμουν γιατρός και καταλάβαινα ότι δεν είχα το δικαίωμα να διακόψω μόνη μου τα φάρμακα, να αλλάξω τον ορό ή να βγάλω συμπεράσματα για τη συνταγογραφημένη θεραπεία.
Μπορούσα όμως να παρατηρώ, να θυμάμαι, να διατηρώ τα γεγονότα και να βρω έναν ειδικό που δεν θα εξαρτιόταν από τον Μαξίμ, τον γιατρό Μπόικο ή τα χρήματα της οικογένειας.
Το πρώτο πράγμα που έκανα ήταν να σημειώσω την ώρα της επίσκεψης του γιατρού, το όνομα του σκευάσματος πάνω στο κουτί και τις αλλαγές στην κατάσταση του Γκριγκόρι μετά τη χορήγηση του φαρμάκου μέσω του ορού.
Δεν άγγιξα τις αμπούλες, δεν πήρα τη συσκευασία και δεν προσπάθησα να φωτογραφίσω το περιεχόμενο του χαρτοφύλακα, επειδή αυτό θα μπορούσε να καταστρέψει πιθανά αποδεικτικά στοιχεία.
Αντί γι’ αυτό, άνοιξα τον επίσημο ιατρικό φάκελο του Γκριγκόρι στο τάμπλετ του σπιτιού, στο οποίο μου είχαν δώσει πρόσβαση για να παρακολουθώ τις συνήθεις ιατρικές οδηγίες.
Στη λίστα των φαρμάκων υπήρχαν παυσίπονα, υποστηρικτική θεραπεία και φάρμακα για την πίεση, όμως το όνομα από το λευκό κουτί δεν υπήρχε πουθενά.
Έλεγξα τις προηγούμενες ημέρες και παρατήρησα κάτι ακόμη παράξενο: οι επιδεινώσεις άρχιζαν σχεδόν πάντα λίγο μετά τις προσωπικές επισκέψεις του γιατρού Ρόμαν Μπόικο.
Το πρωί η κατάστασή του βελτιωνόταν λίγο, τα δάχτυλά του άρχιζαν ξανά να ανταποκρίνονται, ενώ το βράδυ, μετά από άλλη μία επίσκεψη, το σώμα του σχεδόν σταματούσε εντελώς να αντιδρά.
Δεν ήξερα την αιτία αυτού του μοτίβου, αλλά ήδη καταλάβαινα ότι το να αφήσω τα πάντα χωρίς ανεξάρτητο έλεγχο θα ήταν πιο επικίνδυνο από το να χάσω τη δουλειά μου.
Ο Γκριγκόρι ανέκτησε ξανά τις αισθήσεις του περίπου στις τρεις τα ξημερώματα και με ένα μόνο ανοιγοκλείσιμο των ματιών επιβεβαίωσε ότι ήθελε να καλέσω άλλον γιατρό.
Τον ρώτησα αν εμπιστευόταν τον οικογενειακό του καρδιολόγο, τον καθηγητή Άντον Μέλνικ, του οποίου το όνομα είχα δει αρκετές φορές σε παλιά ιατρικά έγγραφα.
Ένα αργό ανοιγοκλείσιμο των ματιών σήμαινε ναι, οπότε σημείωσα το επώνυμό του και αποφάσισα να επικοινωνήσω το πρωί με την κλινική μέσω του επίσημου αριθμού εφημερίας.
Ωστόσο, γύρω στις τέσσερις τα ξημερώματα ο Μαξίμ επέστρεψε ξαφνικά στο δωμάτιο και για μερικά δευτερόλεπτα με παρατηρούσε προσεκτικά δίπλα στο κρεβάτι του θείου του.
Με ρώτησε γιατί δεν κοιμόμουν ακόμη, αφού η νυχτερινή φροντίστρια υποτίθεται ότι έπρεπε απλώς να παρακολουθεί την αναπνοή και να αλλάζει εγκαίρως το νερό.
Απάντησα ότι ο Λεβτσούκ είχε πάλι πυρετό, γι’ αυτό χρειάστηκε να σηκωθώ αρκετές φορές, και του έδειξα το παιδικό κάθισμα δίπλα στον μικρό καναπέ.
Ο Μαξίμ κοίταξε τον γιο μου με εκνευρισμό και μετά με ρώτησε αν είχα παρατηρήσει κάποια νέα κίνηση ή ήχο από τον Γκριγκόρι.
Η ερώτηση ακούστηκε υπερβολικά συγκεκριμένη και ένιωσα ένα κρύο να ανεβαίνει αργά στην πλάτη μου, παρόλο που προσπαθούσα να κρατήσω το πρόσωπό μου εντελώς ήρεμο.
Είπα ότι ο ασθενής φαινόταν ακριβώς όπως και το βράδυ, και ο Μαξίμ χαλάρωσε αμέσως τόσο εμφανώς, ώστε αυτό έγινε ακόμη μία ανησυχητική λεπτομέρεια.
Πριν φύγει, τακτοποίησε την κουβέρτα του θείου του και είπε χαμηλόφωνα ότι σύντομα όλα θα τελείωναν, και μετά έκλεισε ήρεμα την πόρτα πίσω του.
Όταν τα βήματά του χάθηκαν, ο Γκριγκόρι άνοιξε τα μάτια και κοίταξε πολύ αργά προς το μεγάλο γραφείο-ντουλάπι κοντά στο παράθυρο του δωματίου.
Πλησίασα και τον ρώτησα αν υπήρχε κάτι σημαντικό εκεί μέσα, και εκείνος ανοιγόκλεισε μία φορά τα μάτια και κοίταξε ξανά προς το κάτω πορτάκι.
Δεν άνοιξα μόνη μου το ντουλάπι, επειδή οποιαδήποτε έγγραφα στο εσωτερικό μπορούσαν να ανήκουν στον Γκριγκόρι και να έχουν νομική σημασία για μια μελλοντική έρευνα.
Αντί γι’ αυτό, είπα ότι θα καλέσω έναν ανεξάρτητο γιατρό και ότι, αν επιβεβαιωνόταν ο κίνδυνος, θα καλούσα αμέσως την αστυνομία και τους επίσημους εκπροσώπους της οικογένειας.
Έκλεισε τα μάτια σαν να συμφωνούσε και στη συνέχεια πρόφερε σχεδόν άηχα με τα χείλη του το όνομα μιας γυναίκας, το οποίο στην αρχή άκουσα λάθος.
Το όνομα ήταν Ιρίνα Λεβτσούκ και θυμήθηκα μια παλιά φωτογραφία πάνω στη συρταριέρα, όπου ο Γκριγκόρι στεκόταν δίπλα σε μια γυναίκα περίπου της ίδιας ηλικίας.
Το πρωί βρήκα την Ιρίνα Λεβτσούκ στον τηλεφωνικό κατάλογο του σπιτιού και είδα μια σημείωση ότι ήταν η μικρότερη αδελφή του Γκριγκόρι και ζούσε στη Βαρσοβία.
Δεν τηλεφώνησα από το τηλέφωνο του σπιτιού, αλλά χρησιμοποίησα το δικό μου κινητό και βγήκα στην αυλή, όπου οι κάμερες ασφαλείας δεν κατέγραφαν τον ήχο των συνομιλιών.
Η Ιρίνα δεν απάντησε αμέσως, αλλά μόλις άκουσε το όνομά μου και τη διεύθυνση του σπιτιού, η φωνή της έγινε αμέσως σοβαρή και επιφυλακτική.
Της είπα μόνο επαληθεύσιμα γεγονότα: ο Γκριγκόρι αντιδρούσε, καταλάβαινε τον λόγο, ζητούσε ανεξάρτητο γιατρό και ο επίσημος ιατρικός του φάκελος δεν περιείχε ένα από τα φάρμακα που του χορηγούνταν.
Η Ιρίνα έμεινε σιωπηλή για λίγα δευτερόλεπτα και μετά είπε ότι ο αδελφός της ήδη έναν μήνα νωρίτερα της είχε ζητήσει να έρθει μετά από μια σημαντική συνάντηση με συμβολαιογράφο.
Της είχε πει ότι σκόπευε να αλλάξει εταιρικά πληρεξούσια και να απομακρύνει τον Μαξίμ από τη διοίκηση αρκετών εταιρειών μετά την ανακάλυψη οικονομικών ασυμφωνιών.
Σύμφωνα με την Ιρίνα, η συνάντηση με τον συμβολαιογράφο επρόκειτο να γίνει σε επτά ημέρες, αλλά στη συνέχεια ο Γκριγκόρι βρέθηκε ξαφνικά σχεδόν εντελώς ακινητοποιημένος.
Στην οικογένεια εξήγησαν ότι η αιτία ήταν μια ταχέως εξελισσόμενη νευρολογική επιπλοκή, αν και κανείς δεν έδειξε ποτέ στην Ιρίνα μια τελική ανεξάρτητη γνωμάτευση.
Εκείνη είχε απαιτήσει αρκετές φορές να μεταφερθεί ο αδελφός της σε κλινική, αλλά ο Μαξίμ υποστήριζε ότι η μεταφορά ήταν θανάσιμα επικίνδυνη και αντίθετη με τη θέληση του ίδιου του Γκριγκόρι.
Τώρα ο άνθρωπος που υποτίθεται ότι είχε αρνηθεί το νοσοκομείο μετά βίας κινούσε τα μάτια του και προσωπικά μου ζητούσε να επικοινωνήσω με έναν ανεξάρτητο γιατρό και με την αδελφή του.
Η Ιρίνα είπε ότι θα επικοινωνούσε αμέσως με τον καθηγητή Μέλνικ και θα έπαιρνε την πρώτη διαθέσιμη πτήση, χωρίς να ενημερώσει εκ των προτέρων τον Μαξίμ για την άφιξή της.
Σαράντα λεπτά αργότερα με κάλεσε ο ίδιος ο καθηγητής και μου ζήτησε να περιγράψω την κατάσταση του Γκριγκόρι χωρίς υποθέσεις για τις αιτίες όσων συνέβαιναν στο σπίτι.
Του απαρίθμησα τις αλλαγές στη συνείδηση, την αναπνοή, τις κινήσεις και τις ώρες των επιδεινώσεων, και έπειτα ο γιατρός μου είπε να καλέσω επείγουσα βοήθεια σε οποιοδήποτε νέο επεισόδιο.
Εξήγησε επίσης ότι ένας ασθενής με ξαφνική ακινησία και αναπνευστικές διαταραχές πρέπει να εξεταστεί ανεξάρτητα, ιδιαίτερα όταν το ιστορικό των φαρμάκων είναι ασαφές.
Στις δέκα το πρωί ο Μαξίμ ανακοίνωσε στο προσωπικό ότι ο γιατρός Μπόικο θα ερχόταν ξανά μετά το μεσημέρι και ζήτησε από όλους να μην ενοχλήσουν τον ασθενή νωρίτερα.
Έγνεψα καταφατικά, αλλά ήδη ήξερα ότι ο καθηγητής Μέλνικ έστελνε κινητή ιατρική ομάδα για να αξιολογήσει επίσημα την κατάσταση του Γκριγκόρι πριν από εκείνη την επίσκεψη.
Η ομάδα έφτασε στις έντεκα και μισή, αλλά η ασφάλεια αρχικά αρνήθηκε να αφήσει τους γιατρούς να μπουν χωρίς επιβεβαίωση από τον Μαξίμ ή τον γιατρό Μπόικο.
Τότε ο καθηγητής επικοινώνησε με τον διαχειριστή του σπιτιού και τον ενημέρωσε ότι ενεργούσε κατόπιν αιτήματος στενής συγγενούς και λόγω πιθανής ιατρικής απειλής.
Η διαφωνία συνεχίστηκε για αρκετά λεπτά, μέχρι που ο ίδιος ο Γκριγκόρι άνοιξε τα μάτια και απάντησε με ένα ανοιγοκλείσιμο σε μια απλή ερώτηση του νευρολόγου που είχε φτάσει.
Μετά από αυτό ο γιατρός απαίτησε να γίνει πλήρης αξιολόγηση της ικανότητας του ασθενούς να λαμβάνει αποφάσεις και να διακοπούν προσωρινά οι μη επείγουσες παρεμβάσεις μέχρι να διευκρινιστούν οι ιατρικές οδηγίες από ειδικούς.
Ο Μαξίμ εμφανίστηκε λίγα λεπτά αργότερα και άρχισε να ισχυρίζεται δυνατά ότι οι εξωτερικοί γιατροί υπέβαλλαν έναν ετοιμοθάνατο άνθρωπο σε περιττό στρες εξαιτίας μιας οικογενειακής σύγκρουσης.
Όμως ο Γκριγκόρι άνοιξε ξανά τα μάτια και, όταν τον ρώτησαν αν ήθελε να εξεταστεί σε νοσοκομείο, απάντησε με ένα καθαρό ανοιγοκλείσιμο των ματιών.
Ο γιατρός κατέγραψε την αντίδραση παρουσία δύο μαρτύρων και στη συνέχεια αποφασίστηκε η μεταφορά του ασθενούς σε κλινική για επείγουσα ανεξάρτητη εξέταση.
Ο Μαξίμ προσπάθησε να παρουσιάσει ένα πληρεξούσιο που υποτίθεται ότι του επέτρεπε να λαμβάνει ιατρικές αποφάσεις, αλλά ο νομικός του νοσοκομείου που είχε φτάσει ζήτησε να ελεγχθεί ξεχωριστά η εγκυρότητά του.
Ενώ η διαφωνία συνεχιζόταν, η κατάσταση του Γκριγκόρι άρχισε ξανά να επιδεινώνεται και οι γιατροί αποφάσισαν να μη χάσουν χρόνο σε οικογενειακές νομικές διαμάχες δίπλα στο κρεβάτι του.
Πήγα στο νοσοκομείο μαζί με τον Λεβτσούκ, επειδή η Ιρίνα μου είχε ζητήσει να μη μείνω μόνη στο σπίτι μετά από όλα όσα είχαν συμβεί.
Μερικές ώρες αργότερα οι ανεξάρτητοι γιατροί ανακοίνωσαν ότι η κατάσταση του Γκριγκόρι πράγματι δεν ταίριαζε με ένα απλό σενάριο αναπόφευκτης φυσικής εξασθένησης του ασθενούς.
Εντόπισαν σημάδια φαρμακευτικής επίδρασης που απαιτούσαν τοξικολογικό έλεγχο, αλλά προειδοποίησαν ειδικά την οικογένεια να μην προβεί σε πρόωρες κατηγορίες χωρίς εργαστηριακά αποτελέσματα.
Δεν κάλεσα εγώ την αστυνομία, αλλά ο εφημερεύων γιατρός, επειδή ο συνδυασμός άγνωστου φαρμάκου, αμφίβολης ιατρικής τεκμηρίωσης και πιθανής απειλής απαιτούσε επίσημη έρευνα.
Οι ερευνητές μου ζήτησαν να περιγράψω λεπτομερώς τις επισκέψεις του Μπόικο, το λευκό κουτί, τα λόγια του Μαξίμ και την αντίδραση του Γκριγκόρι μετά από κάθε επεισόδιο που είχα παρατηρήσει.
Επανέλαβα μόνο όσα είχα δει προσωπικά και δεν αποκάλεσα κανέναν δολοφόνο, επειδή η υποψία δεν αποτελεί ακόμη αποδεδειγμένη ενοχή.
Η αστυνομία έλαβε άδεια να διατηρήσει τα ιατρικά αρχεία, τις καταγραφές από τις κάμερες του σπιτιού και τα ημερολόγια επισκέψεων, ώστε να ελέγξει τη σειρά των επισκέψεων και των συνταγογραφήσεων των τελευταίων εβδομάδων.
Οι κάμερες ήταν εκείνες που αποκάλυψαν την πρώτη λεπτομέρεια που κανείς μας δεν είχε προσέξει νωρίτερα: ο Μπόικο ερχόταν πολύ συχνότερα από ό,τι έδειχνε το ημερολόγιο ιατρικών επισκέψεων.
Μερικές από τις εισόδους γίνονταν αργά το βράδυ από το γκαράζ υπηρεσίας, όπου ο Μαξίμ υποδεχόταν προσωπικά τον γιατρό και τον οδηγούσε επάνω χωρίς καταγραφή από την ασφάλεια.
Οι καταγραφές έδειξαν επίσης ότι μετά από αρκετές τέτοιες επισκέψεις ο Μαξίμ τηλεφωνούσε σε γραφείο τελετών και συζητούσε την προκαταρκτική οργάνωση της κηδείας.
Από μόνη της μια τέτοια κλήση δεν αποδείκνυε έγκλημα, επειδή οι συγγενείς πράγματι μερικές φορές προετοιμάζονται εκ των προτέρων για τον αναπόφευκτο θάνατο ενός βαριά άρρωστου ανθρώπου.
Όμως μία συνομιλία αποδείχθηκε ιδιαίτερα σημαντική: ο Μαξίμ ρωτούσε αν μπορούσε να πραγματοποιηθεί ιδιωτική αποτέφρωση όσο το δυνατόν γρηγορότερα μετά την έκδοση των απαραίτητων εγγράφων.
Οι ερευνητές δεν έβγαζαν δημόσια συμπεράσματα, αλλά ζήτησαν την αλληλογραφία, τα οικονομικά έγγραφα και τις πληροφορίες για τη συνάντηση με τον συμβολαιογράφο που είχε προγραμματίσει ο Γκριγκόρι πριν από την ασθένεια.
Δύο ημέρες αργότερα έφτασε η Ιρίνα και το πρώτο που έκανε ήταν να μπει στο δωμάτιο του αδελφού της, να του πιάσει το χέρι και να τον αποκαλέσει χαμηλόφωνα με ένα παιδικό παρατσούκλι.
Ο Γκριγκόρι άνοιξε τα μάτια και για πρώτη φορά σε όλο αυτό το διάστημα κατάφερε να προφέρει μερικές κατανοητές λέξεις χωρίς να χρειάζεται να χρησιμοποιήσει σύστημα ανοιγοκλεισίματος των ματιών για να απαντήσει.
Είπε ότι ο Μαξίμ είχε μάθει για την προγραμματισμένη αλλαγή των πληρεξουσίων και είχε καταλάβει ότι μέσα σε μία εβδομάδα θα έχανε την πρόσβαση στη διοίκηση του οικογενειακού ομίλου εταιρειών.
Η αιτία δεν ήταν συνηθισμένες διαφωνίες, αλλά ένας εσωτερικός έλεγχος που είχε αποκαλύψει μεταφορές πολλών εκατομμυρίων σε εργολάβους συνδεδεμένους με ανθρώπους κοντά στον Μαξίμ.
Ο Γκριγκόρι ήθελε να απομακρύνει προσωρινά τον ανιψιό του, να διατάξει ανεξάρτητη έρευνα και να αλλάξει τη διαθήκη του, αποκλείοντας την αυτόματη μεταβίβαση του πακέτου μετοχών με δικαίωμα ψήφου μετά τον θάνατό του.
Αντί γι’ αυτό, οι μετοχές επρόκειτο να μεταφερθούν σε καταπίστευμα, όπου η Ιρίνα, ένας επαγγελματίας διαχειριστής και ένα φιλανθρωπικό ίδρυμα θα ήλεγχαν από κοινού τις μελλοντικές αποφάσεις.
Ο Μαξίμ θα εξακολουθούσε να λαμβάνει σημαντική κληρονομιά, αλλά δεν θα μπορούσε πλέον να διαχειρίζεται μόνος του τις εταιρείες, τις αποθήκες και τα μεταφορικά περιουσιακά στοιχεία του θείου του.
Σύμφωνα με τον Γκριγκόρι, είχε ενημερώσει τον ανιψιό του για αυτές τις προθέσεις μετά από έναν καβγά, ελπίζοντας να τον αναγκάσει να παραδώσει οικειοθελώς τα έγγραφα στους ελεγκτές.
Λίγες ημέρες αργότερα η κατάστασή του επιδεινώθηκε απότομα μετά από θεραπεία στο σπίτι και σύντομα έχασε σχεδόν ολοκληρωτικά την ικανότητα να μιλά ή να κινείται.
Το πιο τρομακτικό ήταν ότι η συνείδησή του παρέμενε άθικτη τις περισσότερες ώρες, κι έτσι ο Γκριγκόρι άκουγε τις συζητήσεις για την κηδεία και τα μελλοντικά περιουσιακά στοιχεία γύρω του.
Άκουγε τον Μαξίμ να συζητά την πώληση μιας αποθήκης, την αλλαγή στελεχών και ακόμη και την ανακαίνιση του γραφείου που σκόπευε να καταλάβει μετά τον θάνατο του θείου του.
Αλλά δεν μπορούσε να αποδείξει τίποτα, επειδή ο άνθρωπος που θεωρούνταν αναίσθητος ήταν πρακτικά στερημένος από τη δυνατότητα να δείξει στους γύρω του τι συνέβαινε πραγματικά μέσα του.
Καθώς οι γιατροί τον έβγαζαν σταδιακά από τη βαριά κατάσταση, η τοξικολογική εξέταση επιβεβαίωσε την παρουσία ουσιών που απαιτούσαν εξηγήσεις από τον θεράποντα ιατρό και αντίστοιχη τεκμηρίωση.
Ο γιατρός Μπόικο δήλωσε μέσω του δικηγόρου του ότι είχε χρησιμοποιήσει επιτρεπτή θεραπεία σε μια δύσκολη παρηγορητική κατάσταση και ότι ποτέ δεν είχε σκοπό να βλάψει τον ασθενή.
Ωστόσο, το νοσοκομείο δεν βρήκε επιβεβαίωση για μέρος των συνταγογραφήσεών του στον επίσημο φάκελο, ενώ ορισμένες καταχωρίσεις εμφανίστηκαν μόνο μετά την έναρξη της αστυνομικής έρευνας.
Οι ειδικοί εξέτασαν ξεχωριστά τα πρωτότυπα αρχεία, τον χρόνο δημιουργίας τους και το ιστορικό αλλαγών, ώστε να διαπιστώσουν πότε ακριβώς εμφανίστηκαν οι αμφισβητούμενες ιατρικές καταχωρίσεις.
Η αστυνομία έλαβε επίσης οικονομικά στοιχεία και ανακάλυψε μεγάλες μεταφορές χρημάτων προς τον γιατρό μέσω μιας συμβουλευτικής εταιρείας συνδεδεμένης με επιχειρηματικό συνεργάτη του Μαξίμ.
Η υπεράσπιση εξήγησε αυτές τις πληρωμές ως νόμιμες συμβουλευτικές υπηρεσίες, γι’ αυτό οι ερευνητές εξέτασαν ξεχωριστά τα συμβόλαια, τις υπηρεσίες που πράγματι παρασχέθηκαν, τα φορολογικά έγγραφα και την αλληλογραφία όλων των εμπλεκομένων.
Για μένα το πιο δύσκολο ήταν να επιστρέψω στο σπίτι για να πάρω τα πράγματά μας, επειδή το μικρό δωμάτιο υπηρεσίας ξαφνικά έμοιαζε με μέρος μιας ξένης και επικίνδυνης ιστορίας.
Μάζεψα τα ρούχα του Λεβτσούκ, τις βρεφικές τροφές και την παλιά κεντημένη πετσέτα που κρεμόταν στο ράφι από την πρώτη κιόλας ημέρα της δουλειάς μας.
Στην έξοδο ο διαχειριστής είπε ότι ο Μαξίμ είχε προσωρινά αποκλειστεί από την πρόσβαση στο σπίτι και στις εταιρείες μέχρι να ολοκληρωθεί η εταιρική έρευνα των μετόχων.
Δεν ένιωσα χαρά, επειδή η πραγματική δικαιοσύνη μόλις ξεκινούσε και ο Γκριγκόρι ακόμη μάθαινε να μιλά και να κινείται ξανά φυσιολογικά.
Λίγες εβδομάδες αργότερα μπορούσε να κάθεται χωρίς στήριξη και οι γιατροί μιλούσαν προσεκτικά για μια αποκατάσταση που θα απαιτούσε μήνες εντατικής αποθεραπείας.
Μια μέρα έφερα τον Λεβτσούκ στο νοσοκομείο και το μικρό παιδί άπλωσε αμέσως το χέρι προς την κουβέρτα, σαν να θυμόταν την πρώτη νύχτα δίπλα στον ακίνητο άνθρωπο.
Ο Γκριγκόρι χαμογέλασε και είπε ότι ήταν ακριβώς αυτό το παιδί που κατά λάθος έκανε το χέρι του να πραγματοποιήσει την κίνηση που κανείς πια δεν περίμενε να δει.
Απάντησα ότι δεν τον έσωσε κάποια παιδική μαγεία, αλλά η δική του ικανότητα να παραμείνει συνειδητός αρκετά ώστε να μας δώσει ένα σημάδι.
Μου ζήτησε να μην υποτιμήσω ποτέ τον ρόλο μου, επειδή δεκάδες ενήλικες έμπαιναν καθημερινά στο δωμάτιο και κανείς δεν είχε παρατηρήσει τις προσπάθειές του.
Η έρευνα συνεχίστηκε σχεδόν έναν χρόνο, επειδή τα ιατρικά ζητήματα, τα οικονομικά έγγραφα και οι εταιρικές μεταφορές απαιτούσαν πολυάριθμες πραγματογνωμοσύνες και ανεξάρτητες γνωμοδοτήσεις ειδικών.
Ο Μαξίμ αρνήθηκε ότι είχε πρόθεση να βλάψει τον θείο του και υποστήριξε ότι απλώς προετοιμαζόταν να αναλάβει την ευθύνη μετά τον αναμενόμενο θάνατο ενός στενού συγγενή.
Όμως η αλληλογραφία έδειξε ότι είχε επανειλημμένα ρωτήσει τον Μπόικο πότε ο Γκριγκόρι θα έχανε οριστικά τη δυνατότητα να υπογράφει ή να ακυρώνει προσωπικά νομικά έγγραφα.
Ιδιαίτερα σημαντικό αποδείχθηκε ένα μήνυμα που στάλθηκε την ημέρα πριν από την προγραμματισμένη συμβολαιογραφική συνάντηση, στο οποίο ο Μαξίμ έγραφε για την ανάγκη «να μην επιτραπεί μια απροσδόκητη ανάρρωση».
Η υπεράσπιση αμφισβήτησε το πλαίσιο αυτής της φράσης, όμως μαζί με τα οικονομικά κίνητρα, τα ιατρικά αρχεία και τις πληρωμές έγινε σημαντικό μέρος του κατηγορητηρίου.
Η δίκη δεν μετατράπηκε σε γρήγορο θέαμα, επειδή κάθε πλευρά παρουσίασε ειδικούς που διαφωνούσαν για τα φάρμακα, τα έγγραφα και τις αιτιώδεις σχέσεις.
Κατέθετα σχεδόν τέσσερις ώρες και επανέλαβα ξανά μόνο τα γεγονότα, ξεκινώντας από την κίνηση των δαχτύλων κοντά στην κουβέρτα του εννιά μηνών γιου μου.
Τελικά το δικαστήριο έκρινε τον Μαξίμ ένοχο για αρκετά αποδεδειγμένα περιστατικά που σχετίζονταν με τη συνωμοσία, οικονομικές καταχρήσεις και ενέργειες εναντίον του Γκριγκόρι.
Οι ξεχωριστές κατηγορίες εναντίον του γιατρού εξετάστηκαν ανεξάρτητα, επειδή η επαγγελματική ευθύνη ενός γιατρού απαιτούσε δική της ιατρική και νομική αξιολόγηση από το δικαστήριο.
Ο Γκριγκόρι δεν γιόρτασε την απόφαση, επειδή έλεγε ότι το πιο δύσκολο ήταν να καταλάβει σε ποιο βαθμό ένας στενός συγγενής αντιμετώπιζε τον θάνατό του σαν επιχειρηματική ημερομηνία.
Μετά την ανάρρωσή του ολοκλήρωσε τον έλεγχο των εταιρειών, διόρισε ανεξάρτητο συμβούλιο και εξάλειψε οριστικά τη δυνατότητα ενός μόνο συγγενή να ελέγχει την κληρονομική διαδοχή ολόκληρης της δομής.
Μέρος του κεφαλαίου πράγματι μεταφέρθηκε σε φιλανθρωπικό ιατρικό ίδρυμα, το οποίο χρηματοδοτούσε την αποκατάσταση ασθενών μετά από σοβαρές νευρολογικές καταστάσεις και στήριζε τις οικογένειές τους.
Μου πρόσφερε μόνιμη θέση στο ίδρυμα, αλλά δέχτηκα μόνο αφού απέκτησα τα απαραίτητα προσόντα και μια ανεξάρτητη επίσημη σύμβαση.
Δεν ήθελα πια να ζω σε ένα δωμάτιο δίπλα στο πλυσταριό και να εξαρτώμαι από τη διάθεση ενός ανθρώπου που μπορούσε να πετάξει έξω εμένα και το παιδί μου.
Δύο χρόνια αργότερα, εγώ και ο Λεβτσούκ νοικιάζαμε ένα μικρό διαμέρισμα κοντά σε ένα πάρκο, όπου ο γιος μου έμαθε να τρέχει, να πέφτει και να σηκώνεται ξανά χωρίς φόβο.
Ο Γκριγκόρι ερχόταν μερικές φορές στις οικογενειακές μας γιορτές, αλλά ποτέ δεν παρουσιαζόταν ως σωτήρας που κάποτε μας είχε αγοράσει μια καινούργια ζωή από ευγνωμοσύνη.
Παρέμενε απλώς ο άνθρωπος του οποίου την κουβέρτα είχε αγγίξει κατά λάθος ο γιος μου εκείνη τη νύχτα, όταν όλοι οι άλλοι ήδη προετοιμάζονταν να τον θάψουν.
Μια φορά ο Γκριγκόρι με ρώτησε γιατί τελικά τόλμησα να απευθυνθώ σε εξωτερικούς γιατρούς, παρόλο που καταλάβαινα ότι μπορούσα να χάσω αμέσως τη δουλειά μου.
Απάντησα ότι μετά την εξαφάνιση του πατέρα του Λεβτσούκ ήξερα υπερβολικά καλά το συναίσθημα όταν ένας ισχυρός άνθρωπος βασίζεται στη σιωπή και την εξάρτησή σου.
Εκείνη τη νύχτα ο Μαξίμ έβλεπε σε μένα μια φτωχή φροντίστρια με ένα παιδί, που θα φοβόταν περισσότερο να χάσει το κρεβάτι της παρά να κάνει άβολες ερωτήσεις.
Έκανε λάθος μόνο σε ένα πράγμα, αλλά αυτό αποδείχθηκε αρκετό για να αρχίσει ολόκληρο το προσεκτικά χτισμένο σχέδιο να διαλύεται αργά από μέσα.
Πραγματικά φοβόμουν ότι θα έχανα τη δουλειά, το σπίτι και το μοναδικό σταθερό εισόδημα που μου επέτρεπε να αγοράζω φάρμακα και βρεφική τροφή για τον γιο μου.
Αλλά ακόμη πιο τρομακτικό ήταν να φανταστώ ότι μια μέρα ο Λεβτσούκ θα με ρωτούσε γιατί η μητέρα του είδε έναν άλλον άνθρωπο σε κίνδυνο και αποφάσισε απλώς να γυρίσει το βλέμμα αλλού.
Γι’ αυτό δεν επέλεξα τον ηρωισμό, ούτε το ρίσκο για χάρη μιας όμορφης ιστορίας, ούτε μια προσωπική έρευνα που θα μπορούσε να καταλήξει σε ακόμη μεγαλύτερη συμφορά.
Επέλεξα το πιο απλό: να διατηρήσω τα γεγονότα, να καλέσω ανεξάρτητους ειδικούς και να μην αφήσω τον φόβο να με πείσει ότι η ζωή ενός άλλου ανθρώπου δεν με αφορά.
Μερικές φορές αυτό αρκεί για να ξαναβρεί ένας άνθρωπος, τον οποίο οι συγγενείς του έχουν ήδη θάψει στη σκέψη τους, το δικαίωμα να μιλήσει με τη δική του φωνή για τη δική του ζωή.
Και μέχρι σήμερα κρατώ εκείνη τη μικρή γκρίζα κουβέρτα, την άκρη της οποίας ο Γκριγκόρι έσφιξε με το χέρι του την πιο ήσυχη νύχτα του παρελθόντος μου.
Γιατί από εκείνη τη σχεδόν ανεπαίσθητη κίνηση άρχισε η επιστροφή ενός ανθρώπου, τον οποίο πάρα πολλοί ήδη θεωρούσαν πιο βολικό νεκρό παρά ζωντανό.
