Ήμουν σε τοκετό, εξαντλημένη και μέσα στον πόνο, όταν η πεθερά μου, η Ρεγγίνα, αποφάσισε ότι η μητέρα μου δεν «έπρεπε» να βρίσκεται στην αίθουσα τοκετού, επειδή «δεν πλήρωσε για το νοσοκομείο».
Αλλά το κάρμα επενέβη γρήγορα, και μόλις γύρισε την πλάτη της αφού είχε διώξει τη μητέρα μου, κατάλαβε ότι το μικρό της παιχνίδι εξουσίας είχε τελειώσει.
Η αλήθεια για τον τοκετό δεν είναι όπως παρουσιάζεται σε εκείνα τα παστέλ βιβλιαράκια.
Δεν είναι μόνο ασκήσεις αναπνοής και μαγικές στιγμές.
Είναι η στιγμή που βρίσκεσαι στην απόλυτη ευαλωτότητα, όταν το σώμα και η καρδιά σου είναι εντελώς ανοιχτά.
Είσαι εξαντλημένη, νιώθεις άρρωστη και βασίζεσαι στους ανθρώπους γύρω σου για υποστήριξη.
Οπότε φανταστείτε τον τρόμο μου, όταν, εν μέσω των συσπάσεων, η πεθερά μου έδιωξε τη μητέρα μου από την αίθουσα τοκετού.
Και ο λόγος της ήταν ο εξής:
«Αφού δεν πληρώνει για τον τοκετό, δεν έχει θέση εδώ.»
Ήθελα να ουρλιάξω και να παλέψω.
Αλλά ήμουν πολύ αδύναμη και πολύ κουρασμένη.
Και η πεθερά μου, η Ρεγγίνα;
Χαμογελούσε αυτάρεσκα… μέχρι που γύρισε.
Γιατί μόλις το έκανε, έμεινε άναυδη και χλώμιασε.
Αφήστε με να σας τα πω από την αρχή…
Έχω εξαιρετική σχέση με τη μητέρα μου, τη Ντέιζι.
Ήταν το στήριγμά μου σε όλη μου τη ζωή, και δεν υπήρχε καμία αμφιβολία ότι ήθελα να είναι μαζί μου στην αίθουσα τοκετού.
Αυτή η γυναίκα κρατούσε το χέρι μου στις πιο σημαντικές στιγμές της ζωής μου – την πρώτη φορά που μου ράγισε η καρδιά, στην αποφοίτηση από το πανεπιστήμιο, και στον γάμο μου με την αγάπη της ζωής μου, τον Ίθαν.
Τώρα που ετοιμαζόμουν να γίνω μαμά, η ήρεμη παρουσία της μου ήταν πιο απαραίτητη από ποτέ.
Ο άντρας μου, ο Ίθαν, με υποστήριζε απόλυτα.
Στην πραγματικότητα, αυτός ήταν που το πρότεινε πρώτος: «Η μαμά σου πρέπει οπωσδήποτε να είναι εδώ, Σίντι», είπε τρυφερά, ακουμπώντας το χέρι του στην κοιλιά μου που μεγάλωνε.
«Ξέρει τι χρειάζεσαι.»
Τις πρώτες ώρες του τοκετού, η μητέρα μου κρατούσε το χέρι μου στις συσπάσεις και με ηρεμούσε με τη γλυκιά φωνή της: «Τα καταφέρνεις, αγάπη μου, αναπνέεις», ενώ ο Ίθαν ασχολούνταν με τα χαρτιά στη ρεσεψιόν.
Αλλά η πεθερά μου;
Είχε άλλες ιδέες.
Πάντα είχε έμμονη με τα χρήματα.
Εκείνη και ο πεθερός μου, ο Ρόμπερτ, ήταν οικονομικά άνετοι, αλλά η Ρεγγίνα είχε συνηθίσει να πιστεύει ότι τα χρήματα είναι εξουσία.
Σαν να της δίνει η πλατινένια της κάρτα το δικαίωμα να λέει στους άλλους τι να κάνουν.
Ο Ίθαν κι εγώ βγάζουμε τα δικά μας χρήματα.
Δεν εξαρτόμαστε οικονομικά από τους γονείς του, αλλά η Ρεγγίνα ξέρει πώς να μπλέκεται, ειδικά όταν καταλαβαίνει ότι δεν μπορεί να μας ελέγξει με το μπλοκ επιταγών της.
Οπότε, όταν έμαθε ότι η μαμά μου θα είναι στον τοκετό, δεν της άρεσε καθόλου.
«Νομίζω ότι θα έπρεπε να είμαι εγώ εκεί, όχι αυτή», δήλωσε κατά το δείπνο, έναν μήνα πριν από τον τοκετό.
«Ο Ίθαν κι εγώ πληρώνουμε για το νοσοκομείο.
Και η μαμά σου… τι προσφέρει;»
Παραλίγο να πνιγώ με το νερό μου.
«Συγγνώμη;»
«Απλώς λέω ότι συνήθως στην αίθουσα τοκετού υπάρχει χώρος μόνο για ένα άτομο, εκτός από τον πατέρα.
Και αυτό πρέπει να είναι κάποιος που νοιάζεται για αυτό το παιδί.»
«Η μαμά μου με στηρίζει στον τοκετό», της είπα, νιώθοντας τον θυμό να ανεβαίνει στο πρόσωπό μου.
«ΤΗ ΧΡΕΙΑΖΟΜΑΙ.
Δεν έχει να κάνει με το ποιος πληρώνει.»
Σούφρωσε τα χείλη, αλλά δεν απάντησε άλλο.
Απλώς χαμογέλασε με αυτό το λεπτό χαμόγελο που δεν έφτανε ποτέ στα μάτια της και είπε: «Θα δούμε.»
Τότε έπρεπε να είχα καταλάβει ότι δεν θα το άφηνε έτσι.
«Δεν θα αφήσω κανέναν να διώξει τη μαμά μου», ψιθύρισα στον Ίθαν εκείνο το βράδυ.
«Υποσχέσου μου ότι θα σταθείς στο πλευρό μου.»
«Φυσικά», είπε και με φίλησε στο μέτωπο.
«Η μαμά μου απλώς θα πρέπει να το αποδεχτεί.»
«Δεν μπορώ να πιστέψω ότι πρότεινε καν ότι η μητέρα μου δεν ενδιαφέρεται για αυτό το παιδί», είπα, η φωνή μου ράγισε.
«Ήταν σε κάθε υπερηχογράφημα και σε κάθε επίσκεψη στον γιατρό, όταν εσύ δεν μπορούσες να έρθεις.»
Ο Ίθαν αναστέναξε και με τράβηξε πιο κοντά.
«Το ξέρω. Η μητέρα μου… συνδέει τα χρήματα με την αγάπη. Είναι λάθος, αλλά έτσι δείχνει ότι νοιάζεται.»
Νόμιζα πως το θέμα είχε λήξει, αλλά στην πραγματικότητα, αυτό ήταν μόνο η αρχή.
Όταν ήμουν στη μέση του τοκετού, ήμουν σχεδόν αναίσθητη από τον πόνο και την εξάντληση.
Με το ζόρι μπορούσα να κρατήσω τα μάτια μου ανοιχτά ανάμεσα στις συσπάσεις.
Ο ιδρώτας έτρεχε από το μέτωπό μου και από τη μέση και κάτω ένιωθα ότι κάτι σχιζόταν.
«Τα πας υπέροχα, αγάπη μου», είπε η μητέρα μου σκουπίζοντας το μέτωπό μου με μια κρύα πετσέτα.
«Μόνο μερικές ώρες ακόμα.»
«Μερικές ΩΡΕΣ;» γκρίνιαξα.
«Μαμά, δεν θα τα καταφέρω.»
«Θα τα καταφέρεις. Είσαι πιο δυνατή απ’ όσο νομίζεις.
Θυμάσαι που είπαμε να το παίρνεις μία σύσπαση τη φορά;
Συγκεντρώσου μόνο σε αυτήν.»
Και τότε η Ρεγγίνα έκανε την κίνησή της.
Μπήκε μέσα με ένα χτένισμα λες και πήγαινε σε επαγγελματικό ραντεβού, όχι σε αίθουσα τοκετού.
Κοίταξε τη μητέρα μου με περιφρόνηση, καθώς εκείνη βρεχόταν την πετσέτα στον νιπτήρα.
«ΕΣΥ γιατί είσαι εδώ;» είπε ειρωνικά.
Η μητέρα μου, πάντα αξιοπρεπής, απάντησε ήρεμα: «Είμαι εδώ για την κόρη μου.
Χρειάζεται τη στήριξή μου.»
«Εσύ; Εδώ;
Γεννάει, δεν κάνει πάρτι για τσάι.
Τι ξέρεις εσύ από ιατρική φροντίδα;»
«Γέννησα την κόρη μου.
Είμαι εδώ για να στηρίξω συναισθηματικά τη Σίντι.»
Η Ρεγγίνα γέλασε ειρωνικά, τα μάτια της ήταν ψυχρά και υπολογιστικά.
Μετά γύρισε προς τη νοσοκόμα που μόλις είχε μπει για να ελέγξει τα ζωτικά μου.
«Συγγνώμη», είπε με τη γλυκιά φωνή που χρησιμοποιεί όταν πρόκειται να γίνει απαίσια.
«Αυτή η γυναίκα πρέπει να φύγει.
Δεν είναι κοντινός συγγενής και δεν πληρώνει για τίποτα από αυτά.»
Η νοσοκόμα φαινόταν μπερδεμένη.
«Κυρία μου, η ασθενής μπορεί να επιλέξει ποιος θα είναι—»
«Εμείς πληρώνουμε όλα τα ιατρικά έξοδα», την διέκοψε η Ρεγγίνα.
«Και ως γιαγιά αυτού του παιδιού, ζητώ να παρίστανται μόνο άμεσοι συγγενείς.»
«Οι γιαγιάδες συνήθως καλούνται να περιμένουν έξω κατά τη διάρκεια του ίδιου του τοκετού», είπε προσεκτικά η νοσοκόμα.
«Δεν είμαι απλώς γιαγιά», είπε η Ρεγγίνα, βγάζοντας την πλατινένια μαύρη κάρτα της, λες και ήταν κάποιο μαγικό κλειδί.
«Ίσως θα έπρεπε να μιλήσουμε με τη διεύθυνση του νοσοκομείου για τη… γενναιόδωρη δωρεά μας στην μαιευτική πτέρυγα πέρσι.»
Προσπάθησα να διαμαρτυρηθώ, αλλά μια σύσπαση ήρθε σαν φορτηγό και το μόνο που κατάφερα ήταν να ουρλιάξω.
Μόλις πέρασε, η νοσοκόμα εξηγούσε αμήχανα στη μητέρα μου πως ίσως θα ήταν καλύτερα να βγει έξω «μέχρι να ηρεμήσουν τα πράγματα.»
Και έτσι η μητέρα μου απομακρύνθηκε, με τα μάτια της γεμάτα δάκρυα αδυναμίας καθώς με κοίταζε.
Ήμουν πολύ αδύναμη για να παλέψω και πολύ εξαντλημένη για να αντιδράσω.
Ο πόνος με είχε μετατρέψει σε κάτι πρωτόγονο, κάτι που δεν μπορούσε να πει τις λέξεις που χρειαζόταν για να διορθώσει αυτή την αδικία.
Η Ρεγγίνα κάθισε αυτάρεσκα στην καρέκλα που μόλις είχε αφήσει η μητέρα μου.
«Έτσι είναι καλύτερα.
Τώρα μόνο οικογένεια.»
Ήταν τόσο απορροφημένη από τη νίκη της που δεν άκουσε τον ήχο του κάρμα πίσω της.
Ήταν ένας βαθύς, βαρύς βήχας.
Γύρισε και ξέπνευσε.
Ο άντρας της, Ρόμπερτ, στεκόταν στην πόρτα μαζί με τον Ίθαν και τη μητέρα μου.
«Τι συμβαίνει εδώ;» απαίτησε να μάθει ο Ίθαν.
«Με τον πατέρα μου βρήκαμε τη μητέρα μου να κλαίει στον διάδρομο.»
«Με ανάγκασαν να φύγω», εξήγησε η μαμά, σκουπίζοντας τα δάκρυά της.
«Η Ρεγγίνα είπε ότι δεν είμαι οικογένεια… και δεν μου επιτράπηκε να μείνω γιατί δεν πλήρωσα για όλα αυτά.»
«Τι λες τώρα;» ρώτησε ο Ίθαν, μπερδεμένος.
«Είσαι οικογένεια.»
Όταν είπε τι είχε συμβεί, ο Ρόμπερτ έγινε έξαλλος.
«Μου λες ότι η γυναίκα μου σε πέταξε έξω από τη γέννα του εγγονού μας… για τα ΛΕΦΤΑ;»
Τα χέρια του σφίχτηκαν σε γροθιές.
«Δεν ήθελα να δημιουργήσω προβλήματα», είπε η μαμά μου.
«Ήθελα απλώς να είναι καλά η Σίντι.»
«Αυτό που χρειάζεται η Σίντι είναι η στήριξη που ζήτησε», είπε ο Ίθαν σταθερά.
«Πάμε πίσω.»
«Μα… Ίθαν… Ρομπ…» ψέλλισε η Ρεγγίνα.
Αλλά ο Ρόμπερτ δεν επρόκειτο να το ανεχτεί.
«Ρεγγίνα», είπε, η φωνή του ήταν τόσο ψυχρή που έμοιαζε να έπεσε η θερμοκρασία στο δωμάτιο.
«Θα μιλήσουμε. Έξω. Τώρα.»
Η Ρεγγίνα χλώμιασε και τον άφησε να την τραβήξει έξω,
τα σχεδιαστικά της παπούτσια χτυπούσαν στο πάτωμα καθώς προσπαθούσε να συμβαδίσει με τα μακριά του βήματα.
Και έτσι η μαμά μου γύρισε κοντά μου, χαϊδεύοντας τα μαλλιά μου.
«Συγγνώμη, γλυκιά μου», ψιθύρισε.
«Έπρεπε να παλέψω για τη θέση μου.»
«Δεν φταις εσύ», κατάφερα να πω ανάμεσα στις ανάσες μου.
«Μας την έφερε ύπουλα.»
Κρατούσε το χέρι μου, και ο Ίθαν με φίλησε στο μέτωπο.
«Δεν μπορώ να πιστέψω ότι το έκανε αυτό», είπε.
«Συγγνώμη, Σίντι.»
«Αργότερα», είπα λαχανιασμένα καθώς άρχισε άλλη μια σύσπαση.
«Πρώτα το μωρό, μετά το δράμα.»
Τρεις ώρες αργότερα, καλωσορίσαμε το μωρό μας, και η Ρεγγίνα δεν ήταν μαζί μας.
Ήταν ένα υπέροχο μικρό κοριτσάκι με τα σκούρα μαλλιά του Ίθαν και, αν δεν κάνω λάθος, με το αποφασιστικό πηγούνι της μαμάς μου.
«Είναι πανέμορφη», ψιθύρισε η μαμά μου, δάκρυα κυλούσαν στα μάγουλά της καθώς κρατούσε την εγγονή της.
«Κοίτα αυτά τα μικρά δαχτυλάκια.»
«Ευχαριστώ που ήσουν εδώ, μαμά.
Δεν θα τα κατάφερνα χωρίς εσένα.»
«Είσαι πιο δυνατή απ’ όσο νομίζεις, Σίντι.
Χαίρομαι που το είδα αυτό.»
Ο Ίθαν έσκυψε και με φίλησε.
«Με εντυπωσίασες σήμερα.
Και οι δυο σας.»
Η μαμά μου χαμογέλασε.
«Αυτό κάνει η οικογένεια.
Εμφανιζόμαστε όταν έχει σημασία.»
Την επόμενη μέρα η Ρεγγίνα επέστρεψε, αλλά όχι όπως το περίμενα.
Δεν απαίτησε τίποτα.
Δεν το έπαιξε θύμα.
Δεν φορούσε καν το συνηθισμένο τέλειο μακιγιάζ της.
Αντί γι’ αυτό ήταν… σιωπηλή.
Και στα χέρια της κρατούσε ένα μικρό καλαθάκι.
Ο Ρόμπερτ την οδήγησε μέσα στο δωμάτιο, το χέρι του ακουμπούσε σφιχτά στον ώμο της, σαν να φοβόταν ότι θα το έσκαγε.
Ο Ίθαν σφίχτηκε δίπλα μου και ένιωσα τη μαμά μου να ανακαθίζεται αμήχανα στην καρέκλα της.
«Η Ρεγγίνα έχει κάτι να πει», δήλωσε ο Ρόμπερτ, σπρώχνοντάς την απαλά προς τα εμπρός.
Στο καλάθι υπήρχαν δύο αντικείμενα:
Χειροποίητα δώρα για το μωρό — ένα μικρό κορμάκι, μια λεπτεπίλεπτη πλεκτή κουβερτούλα και ένα μικρό κεντημένο μαξιλάρι.
Τίποτα δεν ήταν τέλειο, και όλα φαινόταν ότι είχαν γίνει από άπειρα χέρια.
Και μια ελαφρώς στραβή μηλόπιτα.
Η Ρεγγίνα έτεινε το καλάθι στη μαμά μου, χωρίς να την κοιτάξει ακριβώς στα μάτια.
«Είναι μια πίτα συγγνώμης», μουρμούρισε, η φωνή της σχεδόν δεν ακουγόταν.
«Για… το ότι ήμουν απαίσια χτες.»
Όλοι μείναμε άναυδοι και την κοιτάζαμε.
«Έκανα λάθος», παραδέχτηκε η Ρεγγίνα, αλλάζοντας αμήχανα βάρος από το ένα πόδι στο άλλο.
«Νόμιζα πως τα λεφτά έχουν σημασία.
Αλλά ο Ίθαν και ο άντρας μου μου έδειξαν καθαρά πως έκανα λάθος.»
Ύστερα αναστέναξε και τελικά σήκωσε το βλέμμα της.
Τα μάτια της ήταν κατακόκκινα, και η αυτοπεποίθηση είχε χαθεί.
«Η αγάπη της μαμάς σου αξίζει περισσότερο από οποιονδήποτε λογαριασμό νοσοκομείου», μου είπε απευθείας.
«Κι εγώ προσπάθησα να βάλω τιμή σε κάτι που δεν αγοράζεται.»
Δεν πίστευα στα αυτιά μου.
Η Ρεγγίνα ποτέ δεν είχε ζητήσει συγγνώμη ή παραδεχτεί ότι είχε άδικο.
Τότε ο Ρόμπερτ ξέσπασε σε γέλια και η ένταση διαλύθηκε.
«Κάνει αποτοξίνωση από τα χρήματα.
Ένας μήνας χωρίς έξοδα.
Πήρα όλες τις κάρτες της.
Αν θέλει να κάνει δώρα, πρέπει να τα φτιάξει μόνη της.»
Η Ρεγγίνα αναστέναξε, ένα ίχνος του παλιού της εαυτού φάνηκε.
«Αυτή είναι η τιμωρία του για μένα.
Και είναι δύσκολο να το παραδεχτώ, αλλά…»
Σταμάτησε να μιλάει, και ένα μικρό, αβέβαιο χαμόγελο εμφανίστηκε στα χείλη της.
«Στην πραγματικότητα, είναι… διασκεδαστικό.
Ταπεινωτικό, αλλά διασκεδαστικό.»
Η μητέρα μου κοίταξε το καλάθι, μετά τη Ρεγγίνα.
Αργά άπλωσε το χέρι της και το πήρε.
«Είναι υπέροχο», είπε ειλικρινά, καθώς παρατηρούσε τα χειροποίητα αντικείμενα.
«Τα έφτιαξες όλα αυτά μόνη σου;»
Η Ρεγγίνα έγνεψε, και τα μάγουλά της κοκκίνισαν.
«Η κουβέρτα βγήκε καλά μόνο στην τρίτη προσπάθεια.
Και η πίτα… ε, δεν έχω φτιάξει κάτι από την αρχή από τότε που ήμουν στο πανεπιστήμιο.»
Η μητέρα μου χαμογέλασε απαλά.
«Τα χειροποίητα δώρα έχουν ψυχή.
Αν θέλεις να μάθεις κάτι καινούριο, θα χαρώ πολύ να σου το διδάξω.»
Η Ρεγγίνα φάνηκε έκπληκτη, τα φρύδια της ανασηκώθηκαν.
«Θέλεις;
Μετά απ’ όλα όσα έκανα;»
«Φυσικά», είπε η μητέρα μου με την αξιοπρέπεια που πάντα τη διέκρινε.
«Αυτό κάνει η οικογένεια.»
Η Ρεγγίνα φάνηκε να σκέφτεται σοβαρά, επεξεργαζόμενη τα λόγια αυτά στο μυαλό της.
Μετά κοίταξε την νεογέννητη κόρη μου, που κοιμόταν ήσυχα στο καρότσι της.
«Ίσως θα μπορούσα να μάθω να φτιάχνω κάτι και για το μωρό», είπε.
«Κάτι σημαντικό, όχι κάτι που αγοράζεται από το κατάστημα.»
Έβγαλα έναν αναστεναγμό, νιώθοντας την ένταση της μέρας να φεύγει επιτέλους από το σώμα μου.
Προσπαθούσε.
Και μερικές φορές αυτό είναι αρκετό.
Από τότε, η πεθερά μου άλλαξε.
Δεν συνέβη από τη μία μέρα στην άλλη.
Υπήρξαν λάθη και παλιές συνήθειες που ήταν δύσκολο να ξεριζωθούν.
Αλλά η προσπάθεια ήταν αληθινή.
Αυτή και η μητέρα μου έγιναν πραγματικά φίλες.
Όλα ξεκίνησαν με μαθήματα ζαχαροπλαστικής.
Η μαμά προσκάλεσε τη Ρεγγίνα ένα απόγευμα για να της δείξει πώς να φτιάξει μια σωστή πίτα.
«Το μυστικό είναι το παγωμένο βούτυρο», άκουσα τη μητέρα μου να λέει.
«Και να μην παραδουλέψεις τη ζύμη.»
«Ποτέ δεν είχα την υπομονή για κάτι τέτοιο», παραδέχτηκε η Ρεγγίνα.
«Πάντα ήταν πιο εύκολο να αγοράσω το καλύτερο.»
«Μερικά από τα καλύτερα πράγματα δεν αγοράζονται», απάντησε η μαμά.
«Όπως η έκφραση στο πρόσωπο ενός ανθρώπου όταν δοκιμάζει κάτι που έφτιαξες με τα ίδια σου τα χέρια.»
Με το πέρασμα των μηνών, η μητέρα μου της έμαθε να πλέκει, να ράβει, ακόμα και να φτιάχνει πιο περίπλοκα γλυκά.
Και η Ρεγγίνα άρχισε να φτιάχνει δώρα για το μωρό, αντί να τα αγοράζει.
Μικρά παπουτσάκια, μικροσκοπικά σκουφάκια, μια κουβέρτα φτιαγμένη από υφάσματα που δούλευε για μήνες.
«Πάντα πίστευα πως μπορώ να αγοράσω την αγάπη των ανθρώπων», μου εκμυστηρεύτηκε μια μέρα μετά το μεσημεριανό, καθώς παρακολουθούσαμε την εγγονή της να παίζει πάνω στην κουβέρτα.
«Ο Ρόμπερτ έβγαζε τα χρήματα κι εγώ τα ξόδευα.
Αυτό έγινε η ταυτότητά μου.»
Χαμογέλασε καθώς έβλεπε την κόρη μου να αρπάζει το μαλακό κουνελάκι που η Ρεγγίνα είχε ράψει μόνη της – με λίγο στραβά αυτιά.
«Τώρα ξέρω πως υπάρχουν πράγματα που δεν μπορείς να αγοράσεις.
Όπως το συναίσθημα που νιώθω όταν την βλέπω να αγκαλιάζει κάτι που έφτιαξα για εκείνη.»
Η Ρεγγίνα είναι ακόμα στη διαδικασία της αλλαγής.
Υπάρχουν μέρες που υποτροπιάζει, που η παλιά Ρεγγίνα βγαίνει στην επιφάνεια και προσπαθεί να λύσει προβλήματα πετώντας λεφτά.
Αλλά τώρα το καταλαβαίνει – ή ο Ρόμπερτ τη βοηθά απλώς λέγοντας: «Θυμήσου την αίθουσα τοκετού, Ρεγγίνα.»
Και ειλικρινά;
Προτιμώ μια πεθερά που κάνει αποτοξίνωση από τα χρήματα και αγαπά τις χειροτεχνίες, από την εφιαλτική γυναίκα που ήταν κάποτε.
Γιατί αυτή είναι η ουσία της οικογένειας – κάτι που η Ρεγγίνα επιτέλους κατάλαβε.
Δεν έχει να κάνει με τον λογαριασμό που πλήρωσες ή το δώρο που αγόρασες.
Έχει να κάνει με το να είσαι εκεί όταν έχει σημασία.
Με το να βάζεις τις ανάγκες του άλλου πάνω από την περηφάνια σου.
Και με την αγάπη που ρέει ελεύθερα – χωρίς τιμές και χωρίς όρους.
