Ως εργαζόμενη μητέρα χωρίς καμία υποστήριξη από την οικογένεια, αποφάσισα να προσλάβω μια νταντά που θα μπορούσε να με βοηθήσει.
Η Άννα, μια ήρεμη και διακριτική φοιτήτρια, μου προτάθηκε έντονα από αρκετές φίλες.
Είχε εμπειρία με μικρά παιδιά και διέθετε πιστοποίηση πρώτων βοηθειών.
Στην αρχή όλα έμοιαζαν τέλεια.
Μια μέρα όμως, όταν γύρισα από τη δουλειά μια ώρα νωρίτερα από το συνηθισμένο, βρέθηκα μπροστά σε ένα σοκ.
Μπαίνοντας στο σπίτι, με χτύπησε μια παράξενη, σχεδόν βαριά σιωπή.
Το σαλόνι ήταν ακίνητο, με μια ηρεμία εντελώς αταίριαστη για σπίτι με δύο μικρά παιδιά.
Η τηλεόραση έπαιζε ένα παλιό κινούμενο σχέδιο, παιχνίδια ήταν σκορπισμένα στο πάτωμα, αλλά δεν ακουγόταν ούτε γέλιο, ούτε φωνές, ούτε ήχοι παιχνιδιού.
Μόνο μια βαριά σιωπή γέμιζε τον χώρο.
Ξαφνικά το βλέμμα μου έπεσε στο κλουβί του σκύλου, που το χρησιμοποιούμε για τον Μπρούνο όταν ενθουσιάζεται υπερβολικά με τους καλεσμένους.
Αυτήν τη φορά όμως, μέσα δεν ήταν ο σκύλος.
Ήταν η κόρη μου, η Έλλι.
Καθόταν σταυροπόδι, σαν το κλουβί να ήταν ένα πρόχειρο φρούριο.
Τα μάγουλά της ήταν κόκκινα και πρησμένα, σαν να είχε κλάψει.
Δίπλα της στεκόταν ακίνητος ο δίδυμος αδελφός της, ξυπόλυτος και αμίλητος.
Έμεινα παγωμένη, ανίκανη να καταλάβω τι συνέβαινε.
«Τι γίνεται εδώ;» φώναξα με αγωνία.
Η Άννα, βυθισμένη στο κινητό της, σήκωσε αργά το κεφάλι και απάντησε ήρεμα, σαν να μην είχε γίνει τίποτα.
Αυτό που είπε ήταν τόσο απίστευτο που έχασα τα λόγια μου.
Μου είπε: «Α, έπαιζαν ζωολογικό κήπο. Ήθελε να είναι τίγρης.»
Έτρεξα στην Έλλι, που έτρεμε, και την άκουσα να λέει: «Εκείνη έκλεισε την πόρτα, μαμά. Της είπα ότι δεν θέλω άλλο να παίξω.»
Με κατέκλυσε ένα παγωμένο ρίγος.
Δεν ήταν παιχνίδι, ήταν καθαρή αδιαφορία.
Πώς μπορούσε να το παίρνει τόσο ελαφρά;
Γύρισα προς την Άννα, η καρδιά μου χτυπούσε μανιασμένα.
«Πραγματικά θεωρείς ότι αυτό είναι αποδεκτό;» ξέφυγε από τα χείλη μου.
Αυτή απάντησε με έναν αδιάφορο τόνο: «Είναι απλώς ένα παιχνίδι, τίποτα παραπάνω. Τα παιδιά λατρεύουν τέτοιες φανταστικές ιστορίες.»
Δεν μπορούσα να το πιστέψω.
Την κοίταξα κατευθείαν στα μάτια, ψάχνοντας έστω και μια στάλα ενοχής, αλλά δεν υπήρχε τίποτα.
Μόνο ψυχρή αδιαφορία.
Γονάτισα, αγκάλιασα σφιχτά την Έλλι και της ψιθύρισα: «Αυτό δεν είναι παιχνίδι, καρδιά μου. Δεν πρέπει ποτέ να αισθάνεσαι έτσι.»
Σηκώθηκα και, ρίχνοντάς της ένα παγωμένο βλέμμα, είπα: «Μάζεψε τα πράγματά σου. Δεν θέλω να σε ξαναδώ εδώ.»
Πήρε την τσάντα της, έβαλε το κινητό στην τσέπη και έφυγε χωρίς να πει ούτε μια λέξη.
