— Ξέρετε, — διέκοψε η Μαρίνα την εορταστική συμφωνία των συζητήσεων, κάνοντας τους καλεσμένους να σταματήσουν με τα πιρούνια πάνω από τα πιάτα, — πόσο νοικοκύρης είναι ο Λέοσενκα μας;
Χτες σκούπισε τα πατώματα και μετά τρίψιμο τα πιάτα για δύο ώρες.
Απλά πρότυπο νοικοκυράς!
Ο Αλεξέι ένιωσε εσωτερική ένταση, αλλά το χαμόγελο στο πρόσωπό του παρέμενε — ψεύτικο, σαν μάσκα.
Ήδη υποψιαζόταν τι θα ακολουθούσε.
Ήταν αναπόφευκτο.
— Μήπως όχι τώρα; — ζήτησε σιγανά, αλλά η Μαρίνα σαν να μην άκουσε.
— Και τι μισθό έχει! — η φωνή της γινόταν όλο και πιο κοφτερή, τα μάγουλά της φλεγόντουσαν από μια ανθυγιεινή ερυθρότητα.
— Είναι απλά αστείο!
Επικεφαλής τμήματος και παίρνει λιγότερα από την καθαρίστρια!
Έπεσε βαρύς σιωπηλός αέρας στο τραπέζι.
Η Όλγα Πετρόβνα, η μητέρα του Αλεξέι, που γιόρταζαν την ονομαστική της γιορτή στο κιόσκι στο εξοχικό, έμεινε άσπρη.
Οι σταγόνες της βροχής χτυπούσαν την οροφή σαν να προμήνυαν καταιγίδα.
— Φτάνει πια, — σηκώθηκε ο Αλεξέι.
— Μαμά, συγχώρεσέ μας, σε παρακαλώ.
Η Μαρίνα χρειάζεται ένα διάλειμμα.
— Μην μου δίνεις εντολές! — απάντησε νευρικά, αλλά αυτός ήδη την έπιασε απαλά από τους ώμους και την σήκωσε από την καρέκλα.
— Συγγνώμη, — είπε στους καλεσμένους.
— Θα επιστρέψουμε σύντομα.
Αφού προχώρησαν λίγα βήματα μακριά από το κιόσκι, η Μαρίνα ξαφνικά έχασε τις δυνάμεις της, σαν να την εγκατέλειψε όλη η δύναμη.
Τώρα περπατούσαν πλάι-πλάι — αυτός σφιγμένος και συγκεντρωμένος, εκείνη — κάπως αβέβαιη, σαν σε αυτόματο πιλότο.
— Το ξαναέκανες, — είπε ο Αλεξέι χωρίς να κοιτάξει τη γυναίκα του.
— Τι ακριβώς; — η φωνή της είχε μια παράξενη, σχεδόν θριαμβευτική προσμονή.
— Το ξέρεις καλά.
Με υποτιμάς μπροστά σε όλους.
Με κοροϊδεύεις.
Μπήκαν στο σπίτι.
Τα παλιά πατώματα έτριξαν κάτω από τα βήματά τους.
Ο Αλεξέι πάτησε τον διακόπτη — ένα αμυδρό φως φώτισε το χωλ.
Στον τοίχο hung η φωτογραφία του γάμου τους: δύο ερωτευμένοι, χαρούμενοι.
Τώρα αυτή η εικόνα φαινόταν σαν κομμάτι μιας μακρινής, σχεδόν ξένης ζωής.
— Και τι θα κάνεις τώρα; — γύρισε ξαφνικά η Μαρίνα προς αυτόν, τα μάτια της έλαμπαν πυρετωδώς.
— Θα σωπάσεις πάλι;
Θα υπομείνεις;
Ή επιτέλους θα δείξεις χαρακτήρα;
Ο Αλεξέι πέρασε κουρασμένα το χέρι του στο πρόσωπο:
— Δεν πρόκειται να το συζητήσω.
Είσαι μεθυσμένη, αύριο θα μετανιώσεις για όσα είπες.
— Δεν θα μετανιώσω! — σχεδόν φώναξε.
— Γιατί είναι η αλήθεια!
Είσαι δειλός, Λέοσα.
Πάντα ήσουν.
Και θα μείνεις.
Δεν μπορείς καν τώρα απλά να με βάλεις στη θέση μου.
Τον έσπρωξε στο στήθος — όχι δυνατά, αλλά αρκετά για να κάνει ένα βήμα πίσω.
— Φτάνει, Μαρίνα.
— Τι θα γίνει αν δεν; — τον έσπρωξε ξανά.
— Τι θα μου κάνεις;
Θα αποφασίσεις να με χτυπήσεις;
Έλα!
Ξέρω ότι το θέλεις καιρό!
Το βλέμμα της, το χαμόγελό της — όλα ήταν οικεία μέχρι πόνου.
Ο Αλεξέι ένιωσε déjà vu: όλα επαναλαμβάνονταν ξανά και ξανά, γιορτή μετά γιορτή, χρόνο με το χρόνο.
Η πρώτη φορά ήταν σε ένα εταιρικό πάρτι πριν τρία χρόνια.
Τότε η Μαρίνα ήταν ακόμα χαρούμενη και ανοιχτή, αλλά κάποια στιγμή άρχισε να σχολιάζει κοφτερά τη συμπεριφορά του άντρα της.
Στην αρχή όλοι το πήραν σαν αστείο — η γυναίκα πείραζε τον άντρα της, τι είναι το κακό σ’ αυτό;
Αλλά τα λόγια της έγιναν όλο και πιο δηλητηριώδη, η φωνή πιο δυνατή.
Μέχρι το τέλος της βραδιάς, τον είχε φέρει στα όρια της εκνευρισμού με παρατηρήσεις για την καριέρα του, την εμφάνισή του και ακόμη και τη σεξουαλική του ζωή.
Στο σπίτι δεν άντεξε.
Δεν τον χτύπησε — όχι.
Απλώς την έπιασε από τους ώμους, την έσφιξε και φώναξε όσα είχε μέσα του.
Και τότε για πρώτη φορά είδε στα μάτια της όχι φόβο, αλλά… ικανοποίηση;
Ανακούφιση;
Από εκείνο το βράδυ όλα άρχισαν να αλλάζουν.
Οι κοροϊδίες της έγιναν τακτικές, όπως και οι αντιδράσεις του στο σπίτι.
Μια σφαλιάρα.
Ένα σπρώξιμο.
Ένα χτύπημα στον τοίχο δίπλα στο κεφάλι της.
Τα όρια μετακινούνταν συνεχώς.
Και τότε εκείνο το βράδυ μετά τα γενέθλια του πατέρα της, όταν την αποκάλεσε ανίκανο μπροστά σε όλη την οικογένεια.
Στο σπίτι ο Αλεξέι δεν άντεξε — χτύπησε.
Σκληρά.
Έπεσε, χτύπησε το τραπεζάκι και άνοιξε το φρύδι της.
Αίμα, δάκρυα, τρόμος για όσα είχε κάνει…
Και το ψίθυρό της: «Τέλος πάντων. Τώρα είσαι πραγματικός άντρας.»
Τότε κατάλαβε για πρώτη φορά — αυτό δεν ήταν απλά οικογενειακές διαμάχες.
Ήταν κάτι άλλο, επώδυνο και επικίνδυνο.
Αλλά ποτέ δεν πήγαν σε ψυχολόγο — η Μαρίνα αρνήθηκε, κι εκείνος ντρεπόταν πολύ να πει σε ξένο ότι είχε σηκώσει χέρι στη γυναίκα του.
— Δεν θα το κάνω, — είπε αποφασιστικά ο Αλεξέι, κοιτάζοντάς την κατευθείαν στα μάτια.
Ούτε σήμερα.
Ούτε μαζί σου.
Ποτέ ξανά.
Η Μαρίνα γέλασε σύντομα και υστερικά:
— Έλα τώρα!
Και οι δύο ξέρουμε πώς θα τελειώσει.
Θα με χτυπήσεις, μετά θα ζητήσεις συγγνώμη και μετά θα έχουμε εκείνη την υπέροχη νύχτα συμφιλίωσης.
Όπως πάντα.
— Όχι, — κούνησε το κεφάλι ο Αλεξέι.
Δεν θα παίξω άλλο αυτό το παιχνίδι… ό,τι κι αν είναι.
Εκείνη πλησίασε σχεδόν μέχρι να τον αγγίξει:
— Δειλέ.
— Δεν είμαι δειλός, — απάντησε ήρεμα.
Αντίθετα, ίσως τώρα για πρώτη φορά δείχνω πραγματικό θάρρος.
— Ποιο θάρρος; — φρύαξε εκείνη.
— Το θάρρος να πω «όχι».
Το θάρρος να παραδεχτώ πως είμαστε άρρωστοι, Μαρίνα.
Και οι δύο.
Εγώ – επειδή σε χτυπούσα.
Κι εσύ… επειδή είναι σαν να με έσπρωχνες εσύ σκόπιμα προς αυτό.
Το πρόσωπό της συσπάστηκε:
— Τι ανοησίες είναι αυτές!
Ποτέ δεν…
— Φτάνει, — την διέκοψε απαλά.
Τα κατάλαβα όλα.
Όχι αμέσως, αλλά τελικά κατάλαβα.
Με προκαλείς επίτηδες – για να χάσω τον έλεγχο, να χτυπήσω.
Μετά νιώθω ενοχή, προσπαθώ να επανορθώσω, και εσύ το εκμεταλλεύεσαι.
Παίρνεις τον έλεγχο.
Η Μαρίνα χλόμιασε, τα χέρια της άρχισαν να τρέμουν:
— Είσαι τρελός!
Είσαι ένας βίαιος άντρας!
— Ναι, σε χτύπησα, — παραδέχτηκε ο Αλεξέι.
Και είναι φρικτό.
Αλλά σήμερα τελειώνει.
Πήγε στο σαλόνι και κάθισε στην πολυθρόνα.
Τα παλιά ελατήρια έτριξαν με διαμαρτυρία κάτω από το βάρος του.
— Το σκέφτομαι πολύ καιρό, — είπε, κοιτάζοντας έξω απ’ το παράθυρο, όπου έβρεχε.
Δεν μπορούσα να καταλάβω γιατί συνεχώς με ταπείνωνες μπροστά στους άλλους.
Γιατί μετά από κάθε τέτοιο περιστατικό, ήταν σαν να ήθελες να χάσω τον έλεγχο.
Και γιατί μετά την έκρηξή μου, γινόσουν σχεδόν χαρούμενη.
Η Μαρίνα στεκόταν στην πόρτα, αγκαλιάζοντας τον εαυτό της:
— Τι ανοησίες είναι αυτές που λες;
— Διάβασα πολλά τον τελευταίο καιρό, — συνέχισε ο Αλεξέι, σαν να μην την άκουγε.
Για τοξικές σχέσεις, για συνεξάρτηση.
Για ανθρώπους που μεγάλωσαν σε οικογένειες όπου η βία ήταν κάτι το φυσιολογικό.
Κοίταξε τη γυναίκα του:
— Ο πατέρας σου χτυπούσε τη μητέρα σου.
Εκείνη υπέμενε.
Ζητούσε συγγνώμη, της έφερνε δώρα και όλα επαναλαμβάνονταν.
Αυτή ήταν η εικόνα σου για την αγάπη;
Η Μαρίνα σφίχτηκε απότομα:
— Σκάσε!
Μην τολμήσεις να μιλήσεις για τους γονείς μου!
— Γι’ αυτό δημιούργησες το ίδιο μαζί μου, — συνέχισε ήρεμα.
Γιατί για σένα ο “δυνατός άντρας” είναι αυτός που ελέγχει μέσω του φόβου.
Αυτός που χτυπά και μετά ζητά συγγνώμη.
Ο Αλεξέι χαμογέλασε πικρά:
— Όμως η δύναμη δεν είναι σκληρότητα.
Και η αγάπη δεν είναι πόνος.
Αλλά εσύ διάλεξες κάτι άλλο.
Η σιωπή απλώθηκε στο δωμάτιο.
Ακουγόταν μόνο ο ήχος της βροχής στο περβάζι και το παλιό ρολόι στον τοίχο.
— Δεν καταλαβαίνεις τίποτα, — ψιθύρισε η Μαρίνα.
Καθόλου.
— Ίσως, — συμφώνησε ο Αλεξέι.
Αλλά ένα πράγμα το ξέρω σίγουρα: δεν μπορεί να συνεχιστεί έτσι.
Δεν θα σε αφήσω άλλο να με εξευτελίζεις δημόσια.
Και δεν θα σηκώσω χέρι πάνω σου – ούτε σήμερα, ούτε ποτέ ξανά.
Σηκώθηκε:
— Έχουμε δύο επιλογές: ή πάμε μαζί σε ψυχολόγο και αντιμετωπίζουμε αυτόν τον εφιάλτη, ή… χωρίζουμε.
Η Μαρίνα ξαναγέλασε, αλλά τώρα υπήρχε ραγίσμα στη φωνή της:
— Δηλαδή με αφήνεις;
Επειδή, λέει, σε αναγκάζω να με χτυπάς;
Εξαιρετικό!
Να ρίχνεις το φταίξιμο στο θύμα – αυτό είναι το επίπεδό σου;
— Δεν υπάρχουν θύματα και ένοχοι, — είπε ήσυχα.
Υπάρχουν δύο άνθρωποι που πληγώνουν ο ένας τον άλλο.
Και θέλω να βάλω ένα τέλος σε αυτό.
Άγγιξε απαλά τον ώμο της:
— Σ’ αγαπώ, Μαρίνα.
Πραγματικά.
Αλλά δεν μπορώ να ζήσω άλλο μέσα σ’ αυτόν τον κύκλο πόνου.
Εκείνη αναρίγησε.
Κάτι φάνηκε στα μάτια της – φόβος, πόνος, κατανόηση…
Μα ήδη σε ένα δευτερόλεπτο το πρόσωπό της είχε ξαναφορέσει τη μάσκα της πρόκλησης:
— Μ’ αγαπάς;
Εσύ ούτε άντρας δεν μπορείς να είσαι!
Ένας πραγματικός άντρας…
— Χτυπά γυναίκες; — τη διέκοψε.
Αν αυτό είναι το ιδανικό σου – έτσι να είναι.
Καλύτερα να είμαι “όχι πραγματικός”.
Έκανε ένα βήμα πίσω:
— Τέρμα οι προκλήσεις.
Καμία φωνή.
Κανένας πόνος.
Γιατί επιτέλους κατάλαβα τι κάνουμε ο ένας στον άλλο.
Και θέλω να το σταματήσω.
Η Μαρίνα ξαφνικά λύγισε ολόκληρη, σαν να την εγκατέλειψαν οι δυνάμεις της.
Τα δάκρυα άρχισαν να κυλούν στα μάγουλά της.
Σιώπησαν για μερικά λεπτά.
— Ώρα να επιστρέψουμε, — είπε τελικά ο Αλεξέι.
Οι καλεσμένοι περιμένουν.
Η Μαρίνα έγνεψε και προχώρησε προς την πόρτα χωρίς λέξη.
Βγήκαν στη βεράντα.
Η βροχή είχε σταματήσει, ο αέρας μύριζε φρέσκο βρεγμένο χορτάρι.
— Όλα θα πάνε καλά, — είπε ο Αλεξέι, αν και δεν το πίστευε ούτε ο ίδιος.
Η Μαρίνα δεν απάντησε.
Περπατούσαν σιωπηλοί προς το κιόσκι.
Στο τραπέζι, οι καλεσμένοι προσποιήθηκαν ότι δεν είχε συμβεί τίποτα.
Μόνο η Όλγα Πετρόβνα τούς κοίταξε με ανήσυχο βλέμμα.
— Ε, τρυγονάκια, τα ξαναβρήκατε; — γέλασε ο θείος Βαλερί μόλις κάθισαν.
Η Μαρίνα ξαφνικά ίσιωσε και κοίταξε γύρω της:
— Ξέρετε ποιο είναι το πρόβλημα με τον άντρα μου; — η φωνή της αντήχησε.
Απλά δεν είναι άντρας.
Ένας πραγματικός άντρας πρέπει να ξέρει να βάζει τη γυναίκα του στη θέση της, κι αυτός…
Ο Αλεξέι σηκώθηκε σιωπηλά από το τραπέζι.
Δεν κοίταξε τη γυναίκα του — δεν χρειαζόταν.
Όλα είχαν γίνει σαφή χωρίς λόγια.
Βγήκε από το κιόσκι και κατευθύνθηκε προς την αυλόπορτα.
Πίσω του ακούστηκε ο σαστισμένος θόρυβος των καλεσμένων, κάποιος τον φώναξε, αλλά δεν γύρισε.
Μερικές φορές ο μόνος τρόπος να παραμείνεις άνθρωπος — είναι να φύγεις.
Ακόμα κι αν κάποιος νομίσει ότι αυτό είναι αδυναμία.
