Στην κηδεία του παππού, η 18χρονη Ντάλια ένιωσε τελείως μόνη καθώς η οικογένειά της εξοργιζόταν για την πενιχρή κληρονομιά του 1 δολαρίου που έλαβαν όλοι.
Όταν όμως ένας άγνωστος της έδωσε ένα μυστικό σημείωμα, η Ντάλια μπλέχτηκε σε ένα μυστήριο που μόνο εκείνη μπορούσε να λύσει.
Στεκόμουν δίπλα στο μνήμα, με τα χέρια μου χωμένα στις τσέπες ενός μαύρου φορέματος που έμοιαζε δυο νούμερα μικρότερο.
Η μονότονη φωνή του ιερέα αναμειγνυόταν με το θρόισμα του ανέμου, αλλά μόλις που την άκουγα.
Το μόνο που ένιωθα ήταν το βάρος της απώλειας να με πιέζει.
Αυτή έπρεπε να ήταν μια στιγμή πένθους, αλλά ο αέρας γύρω μου ήταν γεμάτος με κάτι άλλο—δυσαρέσκεια.
Ο παππούς είχε αφήσει σε όλους μας μόνο ένα δολάριο στη διαθήκη του, και η οικογένειά μου έβραζε από θυμό.
Εγώ, όμως, δεν ήμουν θυμωμένη. Ήμουν άδεια.
Ο παππούς δεν έπρεπε να έχει φύγει. Ήταν το μόνο άτομο που με έβλεπε—πραγματικά με έβλεπε.
Για την υπόλοιπη οικογένεια, ήμουν απλά το “επιπλέον παιδί”, η αποτυχημένη. Αλλά για εκείνον, ήμουν κάποια που είχε σημασία.
Καθώς κοιτούσα τα λουλούδια που ήταν σκορπισμένα πάνω στο φέρετρό του, εντόπισα το μοναδικό κόκκινο τριαντάφυλλο μου ανάμεσα σε μια θάλασσα από λευκές μαργαρίτες που όλοι οι άλλοι είχαν τοποθετήσει.
Ήταν το μόνο που ξεχώριζε, ακριβώς όπως με έκανε πάντα να νιώθω ο παππούς.
Πίσω μου, άκουσα τη θεία Νάνσυ να ψιθυρίζει, «Ένα δολάριο. Αυτό είναι όλο;
Είχε τόσα λεφτά, και το μόνο που παίρνουμε είναι ένα καταραμένο δολάριο;»
Ο θείος Βικ άφησε έναν πικρό γέλιο. «Το έκανε επίτηδες. Κακός, γέρος άνθρωπος.»
«Τυπικός μπαμπάς,» μουρμούρισε η μητέρα μου, σταυρώνοντας τα χέρια της. «Πάντα είχε τις αδυναμίες του.
Και η Ντάλια ήταν το χαϊδεμένο του. Στοιχηματίζω ότι πήρε κάτι που δεν γνωρίζουμε.»
Τέντωσα την πλάτη μου καθώς τα κοφτερά μάτια της θείας Νάνσυ με κάρφωσαν.
«Τι σου άφησε εσένα, Ντάλια; Κάτι; Μην κάνεις πως δεν πήρες κάτι.»
«Δεν πήρα,» απάντησα ψυχρά. «Πήρα το ίδιο με όλους σας.»
Το χέρι της μητέρας μου σφίχτηκε στον ώμο μου.
«Είσαι σίγουρη; Ήσουν πάντα μαζί του. Μπορεί να σου είπε κάτι.»
Τα λόγια της ξύπνησαν αναμνήσεις—οι αστείες ιστορίες του παππού για κρυμμένο θησαυρό, τα καραμέλες βουτύρου που κρατούσε στην τσέπη του.
Πάντα έκλεινε το μάτι και έλεγε, «Μια μέρα, μικρή, θα σου αφήσω έναν αληθινό θησαυρό.»
Αλλά ήταν απλά ένα παιχνίδι, ένα αστείο μεταξύ μας. Ή έτσι νόμιζα.
Γύρισα ξανά προς το φέρετρο.
«Αυτό που μου άφησε ο παππούς ήταν η αγάπη του και οι ιστορίες του. Αυτό έχει περισσότερη αξία για μένα από τα λεφτά.»
«Κανείς δεν νοιάζεται γι’ αυτό!» φώναξε η μητέρα μου. «Τι συνέβη με όλα του τα χρήματα;»
Σήκωσα τους ώμους, χωρίς να ξέρω και χωρίς να με νοιάζει.
Ο παππούς είχε φύγει, και αυτό ήταν το μόνο που μετρούσε για μένα.
Αλλά για αυτούς, το μόνο που είχε σημασία ήταν να βάλουν μια τιμή στο θάνατό του.
«Ξέρουν κάτι,» μουρμούρισε ο Βικ, αρκετά δυνατά για να τον ακούσω.
Οι φωνές τους στριφογύριζαν μεταξύ τους, γίνονταν πιο κοφτερές, πιο οργισμένες, μέχρι που, όταν συνειδητοποίησαν ότι δεν θα έπαιρναν περισσότερα, έφυγαν οργισμένοι.
Μπορούσα ακόμα να τους ακούω να τσακώνονται καθώς απομακρύνονταν, σαν γύπες που κύκλωναν ένα άδειο κουφάρι.
Με έκανε να νιώθω αηδία.
«Εσύ πρέπει να είσαι η Ντάλια,» ήρθε μια απαλή φωνή.
Σήκωσα το βλέμμα για να δω μια γυναίκα, μάλλον στα 60 της, με καλοσυνάτα μάτια και μια φθαρμένη δερμάτινη τσάντα στον ώμο της.
Χαμογέλασε, ένα μυστικοπαθές, γνωστό χαμόγελο.
«Ήμουν φίλη του παππού σου,» είπε, σκύβοντας σαν να μοιραζόμασταν ένα μυστικό.
«Μου ζήτησε να σου δώσω αυτό.»
Πριν προλάβω να απαντήσω, μου έβαλε στα χέρια ένα διπλωμένο σημείωμα και ψιθύρισε, «Μην το δουν οι δικοί σου.»
Και μετά χάθηκε, καταπίνοντας το πλήθος των πενθούντων.
Η καρδιά μου άρχισε να χτυπά δυνατά καθώς ξεδίπλωνα το σημείωμα.
Ντουλάπι 111 — Σταθμός Νότιου Σιδηροδρόμου.
Για μια στιγμή, απλώς το κοίταζα, οι λέξεις θόλωναν.
Ύστερα, ξαφνικά, κατάλαβα: Ο “θησαυρός” του παππού.
Δεν αστειευόταν τελικά.
Εκείνο το βράδυ, ξάπλωσα στο κρεβάτι με το σημείωμα κάτω από το μαξιλάρι μου σαν μυστικό.
Η παιχνιδιάρικη φωνή του παππού αντηχούσε στο μυαλό μου: «Ντουλάπι νούμερο 111… θησαυρός, μικρή.»
Μια μίξη θλίψης και ελπίδας γέμισε το στήθος μου.
Κι αν αυτό δεν ήταν απλά ένα κυνήγι θησαυρού χωρίς νόημα;
Κι αν υπήρχε πραγματικά κάτι που με περίμενε;
Η σκέψη στριφογύριζε στο μυαλό μου μέχρι που δεν άντεξα άλλο. Έπρεπε να μάθω.
Το επόμενο πρωί, κάλεσα ένα ταξί και βγήκα από το σπίτι αθόρυβα, αποφεύγοντας τη μητέρα μου, που πιθανότατα ακόμα εξαγριωμένη με τη διαθήκη.
Ο ψυχρός πρωινός αέρας με χτύπησε καθώς έκλεισα την πόρτα πίσω μου.
Η διαδρομή προς τον Σταθμό Νότιου Σιδηροδρόμου φαινόταν να διαρκεί μια αιωνιότητα, τα νεύρα μου τεντωμένα καθώς διασχίζαμε την πόλη.
Όταν φτάσαμε, ζήτησα από τον οδηγό να με περιμένει και έτρεξα μέσα.