Τότε ούτε εγώ θα σωπάσω άλλο — ξέσπασε επιτέλους η νύφη, και οι καλεσμένοι έμειναν αποσβολωμένοι.
Η Μαρίνα έβαζε προσεκτικά τη ρώσικη σαλάτα στα πιάτα, προσπαθώντας να κάνει τις μερίδες ίσες.
Τα χέρια της δεν έτρεμαν από την κούραση — είχε περάσει όλη τη μέρα στην κουζίνα — αλλά από ένα προαίσθημα.
Γενέθλια του πεθερού, πενήντα πέντε ετών.
Όλη η οικογένεια μαζεμένη στο δικό τους διαμέρισμα.
Αυτό σήμαινε ένα μόνο πράγμα: άλλη μία παράσταση.
— Μαρίνα, τη σαλάτα την έκανες εσύ ή σε βοήθησε ο Ντανιέλ; — ακούστηκε από το σαλόνι η φωνή της Ελένας.
— Εγώ την έκανα — απάντησε ήρεμα η Μαρίνα.
— Ο Ντανιέλ απλώς καθάρισε τις πατάτες.
— Αχα… — τράβηξε τη λέξη η πεθερά, εξετάζοντας τα πιάτα.
— Ο αρακάς είναι λίγο μικρός.
— Εγώ πάντα παίρνω πιο μεγάλα μπιζέλια, είναι πιο νόστιμα.
Οι καλεσμένοι προσποιούνταν ότι δεν άκουγαν τίποτα.
Όμως η Μαρίνα ήξερε — τα άκουγαν όλα.
— Είναι ο ίδιος αρακάς που αγοράζετε εσείς — είπε χαμηλόφωνα.
— Από το δικό σας ντουλάπι.
Η Ελένα έσφιξε τα χείλη της και αμέσως βρήκε άλλο πρόσχημα.
— Το φόρεμά σου είναι κάπως παράξενο.
— Πάχυνες;
— Ή απλώς είναι χωρίς φόρμα;
Η Μαρίνα έσφιξε τις γροθιές της κάτω από το τραπέζι.
Το φόρεμα ήταν καινούριο, διαλεγμένο ειδικά για τα γενέθλια.
— Η Μαρίνα δείχνει πολύ καλά — προσπάθησε να παρέμβει ο Ντανιέλ.
— Δεν είπα ότι δείχνει άσχημα — έκανε νόημα με το χέρι η μητέρα του.
— Απλώς η Σίλβια είναι πάντα κομψή.
— Η νεολαία σήμερα… δεν ξέρεις πού πάει.
Ο πεθερός, ο Μιχάι, καθόταν στην κορυφή του τραπεζιού με τα μάτια στο τηλέφωνο.
Οι οικογενειακές σκηνές δεν τον ενδιέφεραν.
Το δείπνο συνεχίστηκε με τον ίδιο τρόπο.
Κάθε πιάτο συνοδευόταν από μια παρατήρηση: το κρέας πολύ στεγνό, το συνοδευτικό πολύ απλό, οι χαρτοπετσέτες ακατάλληλες.
Η Μαρίνα σηκωνόταν σιωπηλά, πήγαινε στην κουζίνα, έπαιρνε βαθιά ανάσα και επέστρεφε.
Έτσι ήταν εδώ και τρία χρόνια — από τον γάμο.
Πριν από κάποιο καιρό είχε προσπαθήσει να μιλήσει με τον άντρα της.
— Ντανιέλ, η μητέρα σου με ταπεινώνει.
— Πάντα.
— Μπροστά σε όλους.
— Έτσι είναι αυτή — απάντησε εκείνος χωρίς να πάρει τα μάτια του από την τηλεόραση.
— Συνήθισε το.
— Για μένα είναι δύσκολο.
— Για μένα είναι δύσκολο να σε ακούω.
— Λύσ’ το μόνη σου.
Τώρα η Μαρίνα σιωπούσε πάλι.
Μέχρι τη στιγμή που ο πεθερός σήκωσε το ποτήρι.
— Στην οικογένεια!
— Και θα ήταν ώρα να εμφανιστούν και τα εγγόνια!
Η Μαρίνα σφίχτηκε.
Το θέμα των παιδιών ήταν οδυνηρό.
— Έτσι, Μαρίνα — άρπαξε αμέσως την ευκαιρία η Ελένα.
— Πότε θα μας κάνετε κι εμάς αυτή τη χαρά;
— Είστε παντρεμένοι τρία χρόνια.
— Μαμά, σε παρακαλώ… — είπε ο Ντανιέλ αμήχανα.
— Σε παρακαλώ τι; — ύψωσε τη φωνή η πεθερά.
— Μήπως το πρόβλημα είναι σε εκείνη;
— Έχετε πάει σε γιατρούς;
— Ή είναι πιο σημαντική η καριέρα;
— Άλλωστε, ο μισθός σου είναι για γέλια…
Οι καλεσμένοι κοιτούσαν τα πιάτα τους.
Η Ελένα δεν σταματούσε.
— Ίσως ούτε ως σύζυγος να είσαι αντάξια του γιου μου.
— Γι’ αυτό δεν υπάρχουν παιδιά.
Στο δωμάτιο έπεσε σιωπή.
Τότε η Μαρίνα θυμήθηκε αυτό που είχε δει πριν από δύο μήνες.
Την πεθερά — στο κέντρο της πόλης, αγκαζέ με έναν άντρα πολύ νεότερο.
Ύστερα ξανά: εστιατόριο, μαγαζιά, ένα ακριβό παλτό, καινούριο.
Τότε είχε σωπάσει.
Αλλά τώρα…
— Κυρία Ελένα — είπε ήρεμα η Μαρίνα.
— Αν θέλετε να με ταπεινώσετε μπροστά σε όλους, τότε ούτε εγώ θα σωπάσω άλλο.
Όλοι πάγωσαν.
— Τρία χρόνια με κριτικάρετε.
— Και τώρα με κατηγορείτε και για το ότι δεν έχουμε παιδιά.
— Αλλά ίσως να μιλήσουμε και για αυτό που είδα εγώ.
— Για τι μιλάς; — ρώτησε ψυχρά η πεθερά.
— Για εσάς.
— Στο κέντρο.
— Με έναν άντρα που θα μπορούσε να είναι γιος σας.
— Εστιατόρια, ψώνια, ακριβά πράγματα…
— Θα είχε ενδιαφέρον να μάθουμε με τι λεφτά.
Το πρόσωπο της Ελένας άσπρισε.
Ο Μιχάι γύρισε αργά προς τη γυναίκα του.
— Τι λες;! — ξέσπασε εκείνη.
— Με παρακολουθείς;!
Η Μαρίνα την κοίταξε κατάματα.
Στο δωμάτιο έπεσε μια σιωπή τόσο βαριά, που η Μαρίνα άκουγε καθαρά το τικ-τακ του ρολογιού πάνω από τη βιτρίνα.
Η Ελένα στεκόταν όρθια, με τα δάχτυλα σφιγμένα στην άκρη του τραπεζιού, σαν να φοβόταν ότι θα καταρρεύσει από στιγμή σε στιγμή.
Ο Μιχάι άφησε αργά το τηλέφωνο κάτω και, για πρώτη φορά εκείνο το βράδυ, δεν κοίταξε δίπλα από τη γυναίκα του, αλλά κατευθείαν πάνω της.
— Ποιος άντρας; — ρώτησε βραχνά.
— Και γιατί το μαθαίνω έτσι;
— Είναι ψέματα! — ξέσπασε η Ελένα.
— Ζήλια!
— Η νύφη θέλει να με λερώσει μπροστά σε όλους!
— Ζήλια για τι; — απάντησε ήρεμα η Μαρίνα.
— Για το παλτό των χιλιάδων λέι;
— Ή για τα δείπνα στα εστιατόρια όπου ένα βράδυ κοστίζει όσο ο μισθός μου για έναν μήνα;
Ο Ντανιέλ σηκώθηκε απότομα όρθιος.
— Μαρίνα, φτάνει… — κοιτούσε χαμένος πότε τη μάνα, πότε τον πατέρα.
— Μαμά, είναι αλήθεια;
— Κάτσε κάτω! — τον αποπήρε η Ελένα.
— Εσύ ούτε καν ξέρεις με ποια ζεις!
— Μπήκε στην οικογένειά μας και τώρα θέλει να την καταστρέψει!
— Φτάνει! — τη διέκοψε ο Μιχάι, με μια απρόσμενη σκληρότητα.
— Τώρα θα μου απαντήσεις.
— Ποιος είναι εκείνος ο άνθρωπος;
Η Ελένα άνοιξε το στόμα, το έκλεισε, ύστερα κάθισε αργά στην καρέκλα, σαν να της είχε φύγει όλη η δύναμη.
— Ένας… γνωστός — ψιθύρισε.
— Τίποτα παραπάνω.
— Ένας γνωστός που σου αγοράζει ακριβά ρούχα; — ρώτησε η Μαρίνα.
— Που σου πληρώνει ταξίδια;
— Σας είδα περισσότερες από μία φορές.
— Εγώ σώπασα.
— Αλλά εσύ διάλεξες να κάνεις εμένα ένοχη.
— Με παρακολουθούσες! — έφτυσε η πεθερά με σφίξιμο.
— Όχι — κούνησε το κεφάλι η Μαρίνα.
— Απλώς γύριζα από τη δουλειά.
— Μια φορά.
— Ύστερα άλλη μία.
— Και άλλη μία.
— Και κάθε φορά δεν ήσουν μόνη.
— Και στο σπίτι άκουγα πάντα ότι δεν υπάρχουν λεφτά.
— Ότι εγώ κερδίζω λίγα.
— Ότι στον Ντανιέλ είναι δύσκολο μαζί μου.
Ο Μιχάι σηκώθηκε αργά.
— Ελένα… — η φωνή του έτρεμε.
— Με απατάς;
— Όχι! — ούρλιαξε εκείνη.
— Εδώ και χρόνια ζούμε σαν δύο συγκάτοικοι!
— Δεν σε ενδιέφερε ποτέ τίποτα!
— Πάντα το τηλέφωνο, το γκαράζ, οτιδήποτε — μόνο εγώ όχι!
— Δηλαδή, αντί να μιλήσουμε, βρήκες έναν χορηγό; — ρώτησε ο Μιχάι κουρασμένα.
Οι καλεσμένοι κινούνταν αμήχανα.
Κάποιοι σηκώθηκαν, προσποιούμενοι ότι έχουν επείγουσα δουλειά, άλλοι έβηχαν, αποφεύγοντας τα βλέμματα.
— Και όλα αυτά τα ξεσπούσες πάνω μου — συνέχισε η Μαρίνα.
— Γιατί ήταν βολικό.
— Εγώ άντεξα.
— Σώπασα.
— Αλλά ξεπέρασες το όριο όταν άρχισες με τα παιδιά.
Η Ελένα την κοιτούσε με μίσος.
— Εσύ φταις! — φώναξε.
— Μια φυσιολογική γυναίκα θα είχε γεννήσει εδώ και καιρό!
— Εσύ μόνο δουλεύεις, δουλεύεις…
Η Μαρίνα πήρε βαθιά ανάσα.
— Θέλετε την αλήθεια; — είπε, κοιτάζοντας τους όλους.
— Εγώ και ο Ντανιέλ είμαστε σε θεραπεία εδώ και έναν χρόνο.
— Γιατί το πρόβλημα δεν είναι σε μένα.
Στο δωμάτιο έπεσε ξανά σιωπή.
Ο Ντανιέλ χλώμιασε.
— Μαρίνα…
— Όχι, Ντανιέλ — γύρισε προς εκείνον.
— Δεν θα σε καλύπτω άλλο.
— Πήγα σε γιατρούς μόνη μου.
— Άκουσα τις κατηγορίες μόνη μου.
— Και εσύ έλεγες πάντα: «Λύσ’ το μόνη σου».
Έσκυψε το βλέμμα.
— Συγχώρεσέ με… — μουρμούρισε εκείνος.
— Και εσύ ήξερες — η Μαρίνα κοίταξε την Ελένα.
— Κι όμως συνέχιζες.
— Γιατί χρειαζόσουν κάποιον να κατηγορείς.
Η Ελένα σώπασε.
Μόνο τα χείλη της έτρεμαν.
— Εγώ έτσι δεν ζω άλλο — είπε η Μαρίνα ήρεμα, αλλά σταθερά.
— Ή υπάρχει σεβασμός σε αυτή την οικογένεια, ή εγώ δεν ανήκω πια σε αυτή.
Έβγαλε την ποδιά της και την ακούμπησε προσεκτικά στην πλάτη της καρέκλας.
— Φεύγω — είπε.
— Ντανιέλ, αποφάσισε εσύ.
— Απόψε θα κοιμηθώ σε μια φίλη.
— Περίμενε — είπε ο Μιχάι.
— Σε ευχαριστώ που είπες την αλήθεια.
— Ακόμα κι έτσι.
Η Μαρίνα έγνεψε και βγήκε.
Η νύχτα πέρασε χωρίς ύπνο.
Το πρωί το τηλέφωνο δονιζόταν ασταμάτητα.
Ο Ντανιέλ έστελνε σύντομα, χαοτικά μηνύματα, ύστερα τηλεφώνησε.
— Κατάλαβα τα πάντα — είπε.
— Μίλησα με τον πατέρα μου.
— Η μαμά έφυγε στη αδερφή της.
— Κι εκείνος είπε… ότι ήταν τυφλός.
Η Μαρίνα σώπαινε.
— Θέλω να διορθώσω τα πράγματα — η φωνή του έτρεμε.
— Αν υπάρχει ακόμη μια ευκαιρία…
Γύρισε σπίτι μετά από δύο μέρες.
Το διαμέρισμα ήταν βυθισμένο σε μια βαριά σιωπή.
Ο Μιχάι την περίμενε στο χολ.
— Η Ελένα κατέθεσε τα χαρτιά του διαζυγίου — είπε.
— Δεν θα την εμποδίσω.
— Σε ευχαριστώ.
— Αν δεν μιλούσες, θα ζούσα μέσα στο ψέμα.
Έναν μήνα αργότερα, η Μαρίνα και ο Ντανιέλ μετακόμισαν σε ένα νοικιασμένο διαμέρισμα.
Μικρό, χωρίς ανακαίνιση, αλλά δικό τους.
Η Ελένα δεν ξανατηλεφώνησε.
Μόνο μία φορά έστειλε μήνυμα, μέσω γνωστών, ότι «μια τέτοια νύφη δεν της χρειάζεται».
Η Μαρίνα απλώς χαμογέλασε.
Έξι μήνες αργότερα, στο ιατρείο, η Μαρίνα έσφιξε το χέρι του Ντανιέλ.
— Συγχαρητήρια — είπε ο γιατρός.
— Πέτυχε.
Η Μαρίνα βγήκε έξω, σήκωσε το πρόσωπό της προς τον ήλιο και, για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό, δεν ένιωσε ανησυχία — αλλά γαλήνη.
Μερικές φορές, για να αρχίσεις πραγματικά να ζεις, πρέπει να σταματήσεις να σωπαίνεις και να πεις την αλήθεια.
Ακόμα κι αν αυτό αφήνει τους πάντες άφωνους.
Τέλος.
